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সম্পাদকীয় 


সংস্কৃতির পরিসর বিশ্বব্যাপী। অসংখ্য রূপের মধ্যে তাকে প্রত্যক্ষ করা যায়। সে রূপ নিশ্চয়ই কোনো- 
উপাদানভিত্তিক।উপাদান বলতে সহজ কথায় E বস্তুর উপস্থিতিতে সেই বস্তু থেকে উৎপন্ন হয় ভাবনা। 
বস্তুও ভাব অঙ্গাীভাবে জড়িত। অৰ্থ বণ্ড থাকলে ভাব থাকবে এবং ভাব থাক্‌লে বুঝতে হবে তা বস্তু 
থেকেই এসেছে। 


বস্তুবাদ আর ভাববাদেবিশ্বমানবের ভাবনা অনেক আগেই বিভক্ত হয়ে গেছে। ভাব থেকে বস্তুর সৃষ্টি 
এমন বিভ্রান্তিকর কথা কারো কারো অনুভূতির, ব্যাপার। জবরদত্তি ব্যাখ্যায় তার উত্তর মেলে না। এ 
মতের ভাববাদীরা ঈশ্বর ব'লে একজন/অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির অস্তিত্বের কথা প্রচার করেন ঈশ্বর 
আছেন কি নেই এই বিতর্ক এখানে নয়। কারণ এটা বিশ্বাসের বিষয়। বিশ্বাস যদি অন্ধ না হয় আশাকরি 
সচেতনতা বৃদ্ধির সঙ্গে তা অবশ্যই সঠিক পথ খুঁজে নেবে। ঈশ্বর নামক ও ব্যক্তি যদি ব্যক্তি না হয়ে বস্তু 
হতো তবে ব্যাপারটা কিছু সহজে বোঝা যেতো। কারণ বস্তু থেকেই সব কিছু উদ্ভুত ও প্রতিভাত। 


মূলত বিশ্বে নতুন করে কিছুই সৃষ্টি হয় না। যা আছে তা অনস্তকাল ধ'রে আছে। এই “আছে'টা কী করে 
এলো তা আজো অজ্ঞাত। বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যাকে আমরা ‘আছে’ বলছি, তার শুধু রূপান্তর হচ্ছে। 
রূপান্তর সংসাধিত হওয়ার পক্ষে এক ভূমিকার নাম সৃষ্টি, আর অন্য ভূমিকার নাম ধ্বংস। তাই সৃষ্টি ও 
ধ্বংস শব্দ দুটির কথায় বলতে হয় — কে কী কাজ করছে সেইটুকুই তাদের ভূমিকা ৷ সৃষ্টি আর ধ্বংস নিয়ে 
ভাবনার জগতের আদি থেকে বিতর্কের শেষ 'নেই। ধ্বংস না হলে সৃষ্টির স্থান সংকুলান হয় না। আবার 
সৃষ্টি হয় বলে তার ধ্বংস হওয়ার কথা আসে। এসবই বস্তু-প্রকৃতির নিয়মেই ঘটে। সৃষ্টি নিয়ে বছ মনীষী 
ভেবেছেন। ধ্বংস নিয়েও অনেকে ভেবেছেন। সৃষ্টির পক্ষে আছেন একথা সকলেই বলেন। ধ্বংসের পক্ষে 
' সৃষ্টির জন্য আছেন তাও বলেন কেউ কেউ। বস্তু প্রকৃতির নিয়মে কিন্তু উভয়ের সমতা অবশ্যই রক্ষিত 
15595494545 
পক্ষ থাকা চাই-ই চাই। 


- এবার আসি রূপাস্তরের কথায়। রূপান্তর আর পরিবর্তন সমার্থক। রূপাস্তর বা পরিবর্তন কিছুক্রতগতিতে 

হতে পারে; ধীরে ধীরে বহুদিন ধরে বিবর্তনের মাধ্যমে হতে পারে। হঠাৎ বিশাল পরিমাণ পরিবর্তন হলে 
তাকে বিপ্লব বলা যায়। এসব ঘটনার ভিত্তিতে রয়েছে বস্তু। বস্তু ভাৰায় কিন্তু বস্তু সৃষ্টি করে না। বস্তু দিয়ে 

সংস্কৃতির সৃষ্টি হয় প্রাকৃতিক রূপান্তরের নিয়মে, — এমন কথা সহজগ্রাহ্য । শরীর আর মনের ক্ষেত্রেও 

একথা সমান প্রযোজ্য শরীর হ’ল বস্তু। শরীর আছে ব'লেই শরীর-আধারের আধেয় হ'ল মন। বস্তু- 

আধারে আর্ট হল আধেয়। বস্তু আধারে বিজ্ঞানও আধেয়। এই বিজ্ঞান ও আর্টের কারো আগু-পিছু হওয়ার 

কথা নেই, - তবু এ নিয়ে অনেকে Rete করেন। আবার বস্তু থেকেই শক্তির সৃষ্টি! বস্তু ও শক্তির মধ্যে 

কোন্টি আগে আর কোন্টি পরে -_-এই প্রশ্ন এলে কিন্তু সহজেই ধরা যায় যে বস্তু আগে তা সে যত BPS 

হোক্‌ না কেন। আর্ট ও বিজ্ঞান নবরাপ ঘটায়, ঘটায় রূপাস্তর। মুরগী আগে নাকি ডিম আগে এ প্রশ্ন 

বিভ্রান্তিকর । কারণ দুটিই বস্তু বা আধার বা আর তাদের রকমই হল আধেয়। 


বস্তুবদীযা ক্রমবিবর্তনের ধারায় প্রাচীন স্তরে ছিলেন শুদ্ধাচারী।তারা দ্বিতীয় স্তরে সহনশীলতাহারালেন। 
তৃতীয় স্তরে তারা হ’লেন দেহাত্মবাদী। অভ্যুদয় হল লোকায়তবাদ। কিন্ত চতুর্থ স্তরে সুখবাদের প্রাধান্য 
হ'ল । তাঁরা বললেন --- সুথমেব পুরুষার্থ দুঃখমেব নরকম্‌। দাৰ্শনিক দক্ষিশারঞ্জন শাস্ত্ৰীর এই মূল্যায়ন 
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E 3 সাস্কৃতিপত্ৰ - 
সঠিক। তবে চতুৰ্থ সতরেই বস্তুবাদ থেমে থাকে নি। ` 


ন্তবাীদের সৃহনশীলতা হারানো থেকে তাদের rnan করা যায়। বটেই তো -- স্হোরও একটা, 

- সীমা থাকা চাই পরে গভীরভাবে দেহাম্বাদী হওয়া স্বাভাবিক । সুখবাদ প্রাধান্য লাভ করতেই পারে। কিন্তু | 

সংযম লাগামছাড়া হওয়াকে কোনো মতেই প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। বস্তুবাদীদের সংযম লাগাম ছাড়া হওয়া. 

“মতের সঙ্গে আমরা ভিন্ন মত পোষণ করি! লাগমছাড়া সুখও যেমন নয়, লাগামছাড়া দুঃখও তেমন .. 

নি নাত aapna আনে। লেই বিচাৰি S 

সম্পন্ন মানুষের মনুষ্যত্বের ধ্ররিচয়। o a 
বিচারে R EEEE ' 


নায় ভাবটা যাতে Bret না হয়ে ওঠে bi a EY 
সংসদের সেটাই লক্ষ্য। BAO LS 


তি এ 
চিন্তাধারার জাগরণকে আমরা স্বাগত-জানাই। তবে সকল ডি 
54555484488 
সেই লক্ষ্য নিয়েই ‘সংস্কৃতি পরের শুভযাত্ৰার সূচনা। 


‘সংস্কৃতি পত্র সর্বপ্রকার আনুকৃল্যপ্রদানকারী, পৃষ্ঠপোষক, লেখক লেক, eoan 
নিট রাত H. . 
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l " নুষ্ট কবিতা 
= নম্দদুলাল eiea 


l [কোন এক পত্রিকায় ১৯৫০ সালে ধকাশিত 
a “একটি কবিতা, খা হারিয়ে যায়; তার প্রথম 
Cat RS ৮৬১৬৬ 


~ রোদ্দুর ঝরা দিন | 


` তুমি কি daa পারনা মনের 


কিছুঅভিলাব আশা পূরণের 


চামর দুলিয়ে গাঢ় .- ' 

. উপহার দিতে আরো * 

দিগস্তজোড়া রামধনু রঙ্গীন। _ 
পরোয়া না করি কারো নহি 


ভালবাসা দিতে পারো! ৰ), 
শাবকেরা দেখ নীড় ছেড়ে যায় - এ 
কচিভানা মেলে নিজ সপ্তায়. | 
f diven পাখি হয়ে উজ্জীন। | 

পালকে বুলায় মেরুন হলুদ,রোদুর বরা দিন।। 
: U শি 


K 


৮:০7. কীজানিকীখেয়ালে-- a 
রেঁন্তোরায় এ কচি কালো ছেলে। 
- লেখার ফুরসত মেলে না, - 
চোখের সামনে সময়গুলো, অসময় 
- “কারা যেন গোগ্রাসে গেলে। 
ন রুটিন-মাফিক রাতের শেষ ট্ৰেন্টাও 
: চলে যায়। ঘন কুয়াশায়।' 
শুধু এক ফালি কান্তে-ঠাদ তখনো পথ দেখায়, ‘ 
কী ভয়ংকম নিঃসঙ্গতাকে ফেলে রেখে 
ঘুমিয়ে পড়ে হাঁপিয়ে ওঠা পৃথিবী। 
RR পোকারা তখনও কথা কয়: 
চুপি চুপি আর জোনাকি 
রেস্তোরার বাপ তখনো বন্ধ হয়নি ' 
: কাজ খানিকটা বাকি।. . - “- 
সারাদিনের ক্লান্তিতে হাজারো দিনের ঘুম, l 
নেমে আসে তার চোখের পাতায়, 
মালিকের কর্কশ নাক ডাকার পাশে 
l টেবিল গোছায়, শীতে ঘাম ঝরায়। - 
C s কাল ভোরে আছে তাড়া s 
~ পেঁটপুরে খেয়ে গেছে শেষেও এসেছিল যারা। 
উচ্ছিষ্ট যা ছিল, তাতে পেট ভরে না। - 
রাত যখন ভোর; হঠাৎ মনে পড়ে ওর — , 
- কে যেন দিয়েছিল দশ টাকা ইনাম সেই কবে, 
* আর বলেছিল সুন্দর যদি কিছু থাকে — 
তা এই পৃথিবীতেই পাবে। 
তারই খোঁজে কত গতীর রাত ছাগা, 
চোখে থাকে জ্বালা; ঠোঁটে বিদুপ ' 
তবুও নির্বিকার তবুও চুপ, ' 
, চোখের নিচে তার স্বপ্ন নদী আর গর্ভ-বাসনা। 
থেকে থেফে গর্জে ওঠে চেতনা, বিদ্ৰোহী হয় নিলয় 
তোমাদের পৃথিবী আমার জন্য নয় — বড় দুর মনে হয়।- ' 


ৰ S S RR ert s ১১ 
__ একটু বাদেই উঠবে পূবের আলোক, S O 7 

' ভারী হয়ে আসে প্রতিবাদহীন পলক, “"- এ 
সর্বপ্রাসী নিদে ভারাক্রান্ত শরীর, এদিয়ে দেৱ টেবিলে | 

আজও তার লেখা প্রসব না হওয়ার বেদনায় ছ BY করে H 

এ দুমুঠো সময় কেউ ওকে দেয় না। 
~ ন কালো ছেলেটা একটা কবিতা লিখবে ভেবেছিল — ৯ 
SENS তাআরহয়না। -- 
c a i | , 


With best complements from - 
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Shyam Nagar `- 
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_.KONARAK CONSTRUCTION 
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Order Suppliers 


জগত্নারায়ণ দাস 


"2 
Sa EN রা merece nena ica 
কিন্তু কেউ যদি বলেন যে সমাজের এই নিয়মটি যথাৰ্থ নয়, অমুক দেশাচারটি সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর ` 
কিংবা সমাজের 2 ASB কুসংস্কার ছাড়া, আর কিছু নয় এবং তার বক্তব্যের সমর্থনে যুক্তি উথাপন 
করেন তাহলে তর্কের অবতারণা দেখা দেয়। আবার যদি অন্য কেউ সেই বক্তব্যের বিরুদ্ধে যুক্তিজাল 
বিস্তার করেন তবে বিভর্কেরও সূত্রপাত হয়। তর্ক-বিতর্ক সমাজ নাড়া খার,তার শাস্তি বিঘ্নিত হয়, = 
তার জীবন অশাস্ত ও অস্থির হয়ে ওঠে এবং এর পরিণতিতে সমাজের ব্যক্তি, বন্ধ, প্রতিষ্ঠানে যেমন 
নানা পরিবর্তন সুচিত হয় তেমনি মানুষের চিস্তা-চেতনা-মননেও ঝড় বয়ে যায়। সমাঞ্জের নানা n. 
ব্যবস্থায় ওলট-পালট দেখা দেয়। স্থিতিশীলতার বিপর্যয় ঘটে। পুরাতনের ভিত নড়ে ওঠে ৷ আবহমান .। | 
কালের পালিত বিশ্বাসে চিড় ধরে। তবে সমাজে একটি প্রবহমানতা আসে, কৃপমঞ্জুকতার BPH 
চে তাছ নযা ক ee re alaa 
তর্ক-বিতর্কের ভাল-মন্দের বিচার সেই নিরিখেই করা সমীচীন। +; 
: atah aen ae বে আনি ভাবলে Gh eae 
যেহেতু অনেক কাল ধরে এগুলির প্রচলন আছে কিংবা আমাদের পূর্বসূরিগণ এসব মেনে এসেছেন তাই 
আমরাও কোনরূপ প্রশ্নের অবতারণা না করে তাদের অনুসরণ করে চলেছি। কিন্ত প্রশ্ন যখন ওঠার তখন . 
ওঠেই। সমাজবিকাশের দ্বান্দ্বিক নিয়মেই তা উঠবে। শুধু সমাজ কেন এই নিয়মেরই বশবর্তী হয়ে. 
gafos সবকিছুই তোলপাড় হয়ে যায়। কেননা বস্তুর মধ্যে বা বস্তুতে বস্তুতে, শক্তির মধ্যে বা 
শক্তিতে শক্তিতে, মানুষের মধ্যে বা মানুষে মানুষে, হাদয়ের মধ্যে বা হৃদয়ে হৃদয়ে, চেতনার FCT বা 
চেতনায় চেতনায় যৈ সাম্যাবস্থা বা সুস্থিতি বিরাজমান তা কখনোই চিরস্থায়ী বা চিরকালীন নয়। কারণ তা 
হচ্ছে বিভিন্ন বিপরীত বস্তুর, বিপরীত শক্তির, বিপরীত ধর্মের সমঘয় যাকে আমার বলতে পারি বৈপরীত্যের 
মধ্যে I এবং যার ফলে সৃষ্ট হয় এক আপসমূলক স্থিতাবস্থা। এই স্থিতাবস্থা অবশ্যই আপেক্ষিক। তাই ' 


মি 


_- সে ক্ষণিকের অতিথি। কারণ বিরোধী সত্তাগুলির মধ্যে সামঞ্জস্যের- মোৰে লে হিত্িশীলতায টন ৰ 


পড়ে। তখন “দড়ি ধরে মারো টান, রাজা হন খান খান’ অবস্থা। =, -- 

: aaa সমাজ ও সভ্যতার অগ্রগতির ইতিহাসে স্থিতাবস্থা সব সময়েই অচলায়তনের শিকার। GI 
নড়ে না, সে চলে না। সে এগোতে জানে না। ভবিষ্যতের দুয়ার তাই তার কাছে বন্ধ। সে পড়ে থাকে 
নির্জীব, নিস্পন্দ। সেখানে তাই বিরাজ করে নিস্তরঙ্গতার শাস্তি কিন্ত এই হিতাবস্থা বা গতিহীনতা মোটেই, 
চূড়ান্ত নয়। এই আপাত নিম্চলতার মধ্যেও অদৃশ্য চলমানতা বিরাজ করে। কারণ চলমানতাই বস্তুর ধর্ম a 
জীবনের ধর্ম। চলমানতার মধ্যদিয়েই সব কিছু বিকশিত হয়। গতিশীল বস্তুদগতে বিকাশ তাই এক পরম: £ 
সত্য। বিশ্বপ্রকৃতিতে এমন কিছুর অস্তিত্ব নেই যার বিকাশ নেই। জড়জগৎ, জীবজগৎ, মানুষের সমাজ, ' 
সভ্যতা, সংস্কৃতি সবই বিকুশশীল। রক্ষণশীলতা যত শক্তিশালীই হোক না কেন সমাজের কোন কিছুকেই. 
০০407885947 


“মানুষের সমাজে যে বিপরীত ফিরা দুটি কাজ করে চলেছে তা হচ্ছে এই রষশশীল্থা জার 
প্রগতিশীলতা। এই দুয়ের সামগ্রস্যের মধ্যেই সমাজের শাস্তি, সমাজের স্থিতিশীলতা । এই দুয়ের মধ্যে 
একদিকে যেমন এক্য রয়েছে তেমনি অপরদিকে রয়েছে বিরোধ। এই দুই বিপরীত সত্তার মেলবন্ধন 


E সংস্কৃতিপত্ৰ ১৫ 
এমনই যে একটি প্রবল হয়ে উঠলে অপরটি অপ্রকট হয়ে পড়ে। কিন্তু বিকাশের দ্বান্ধিক নিয়ম অনুসারে 
তাদের মূলগত পার্থক্যটি ধীরে ধীরে বাড়তে বাড়তে একটা সময়ে এমন একটি পর্যায়ে পৌঁছায় যখন 
বৈপরীত্যের এঁক্যে ফাটল ধরে, যখন সংঘাত হয়ে ওঠে অনিবার্ধ। এই সংঘাতের পরিণতিতে, কোন 
সমাজে হয় প্রগতিশীলতা নয় রক্ষণশীলতা জয়লাভ করে। রক্ষণশীলতা জয়ী হলে সেই সমাজ মানবসভ্যতার : 
অগ্রগতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে পারে না! পৃথিবীর অন্যান্য সমাজ থেকে সে পিছিয়ে পড়ে। সে 
দৈন্যদশায় নিমজ্জিত হয়। পক্ষান্তরে প্রগতিশীলতার জয় হলে সমাজ স্থিতাবস্থার সুপ্তি থেকে জেগে ওঠে। _ 
তার চলমানতা দৃশ্যমান হয়। মানবসভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে সমাজও এগিয়ে চলে। বস্তুত 
বিকাশের অর্থই হচ্ছে উন্নতিশীল পরিবর্তন। ভাই সমাজবিকাশের ক্ষেত্রে প্ৰগতিশীলতার জয়ই স্বাভাবিক! 
তবে নানা টানাপোড়েন ও ঘাত-প্রতিঘাতে কোন কোন সময় প্রগতিশীলতার পথ অবরুদ্ধ হয়ে পড়ে 
তখনই রক্ষণশীলতার জয় হয় এবং এই জয় নিতান্তই সাময়িক। অবশ্য এতিহাসিক সময়ের নিরিখে এই 
সাময়িক কাল ব্যক্তিমানুষের জীবনে ক্ষেত্রবিশেষে হয়ত অনেকখানি।  এইজন্যই কোন কোন মানুষের 
কাছে সমাজের স্থিতাবস্থাই Basa বা অপরিবর্তনীয় বলে মনে হয়। এই বিশ্বাস থেকেই সমাজবিকাশের 
নিয়মানুসারে কেনরূপ পরিবর্তন এলেই তারা “ গেল গেল” রবে সোরগোল তোলেন। এইসব আন্ত 
বিশ্বাস দূরীকরণের জন্যও-তর্ক-বিতর্ক এক বিশেষ ভূমিকা পালন করতে পারে। 

কাজে কাজেই একথা নির্থিধায় বলা যায় সে সাংস্কৃতিক জগতে তর্ক-বিতর্ক একটি সুস্থতার লক্ষণ। 
সমাজের প্রচলিত বিভিন্ন প্রথা, নিয়ম, রীতি-নীতি, শিক্ষানীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, ধর্মীয় অনুশাসন 
প্রভৃতি নানা বিষয়েই তর্ক-বিতর্কের অবকাশ রয়েছে। আসলে এই তর্ক-বিতর্ক হচ্ছে একপ্রকার সাংস্কৃতিক 
সংগ্রাম যা কিনা মানুষকে সচেতন করে, তার ভ্রান্ত ধারণা দূর করে, তাকে জাগ্রত করে এবং সমাজকে 
এগিয়ে যেতে সাহায্য করে। শেষ বিশ্লেষণে একথা তাই স্পষ্ট করেই বলা যায় যে মানুষের যে-কর্মকাণ্ডের 
ফলে ইতিহাস রচিত হয় কিংবা ইতিহাসের অগ্রগতি সূচিত হয় তার মনস্তাত্বিক ভিতটি গঠন করতে তর্ক- 
বিতর্কেরও যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে। 

ইতিহাস সৃষ্টিতে সমাজের মনস্তাত্ত্বিক ভিতটি যে প্ৰধান ও গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে তা বোধ করি 
কোন সমাজবিজ্ঞানীই অস্বীকার করবেন না। কারণ সমাজ যদি মানসিক দিক থেকে প্রস্তুত না থাকে তবে 
সে কোন পরিবর্তনই স্বীকার করে নেয় না। প্রগতির অনুকূল পরিবর্তনও তখন সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হয়। সুতরাং ইতিহাসের সৃষ্টিতে কিংবা ইতিহাসের অগ্রগতিতে সামজ-মানসের তত্ত্বগত জমিটি তৈরী 
থাকা একান্ত আবশ্যক। এইজন্যই সমাজবিপ্লধীরা বার বার জোরের সঙ্গেই এই কথাটি উচ্চারণ করেন যে 
বিপ্লবী তত্ত্ব ছাড়া বিপ্লব অসম্ভব। সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রেও একথা সমানভাবে প্রযোজ্য। _ 

সমাজমানস তথা মানুষের মনকে পরিবর্তনকামী করে তুলতে হলে কিংবা যুগোপযোগী পরিবর্তনের 
` সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ করে অথবা পরিবর্তনের কারক হিসেবে গড়ে তুলতে হলে তর্ক-বিতর্কের যে একটি 
সুনিৰ্দিষ্ট ভূমিকা রয়েছেতা সকল চিস্তাপরায়ণ ব্যক্তিই স্বীকার করবেন। কারণ তর্ক-বিতর্ক মানুষকে যুক্তিশীল 
মননে উদ্বুদ্ধ করে ।অন্ধবিশ্বীস, কুসংস্কার ও কুপমণ্জুকতাকে বিদূরিত করে মানসদৃষ্টিকে সুদূরপ্রসারী করতে 
সাহায্য করে, যার ফলে ব্যক্তি-মানুষ, সমষ্টি-মানুষ এবং সবেপিরি মানবসমাজ সঠিক পথের সন্ধান পায়। 

তর্ক-বিতর্কের মধ্যদিয়ে প্রতিটি বিষয়ের দোষ-গুণ, ভাল-মন্দ, সঠিকতা-বেঠিকতা, কুফল- সুফল 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয় এবং নানা জনের নানা মত ও দৃষ্টিভঙ্গিও এর মধ্যদিয়ে ব্যক্ত হয়। ফলে চিন্তাশীল 
মানুষমাত্রেই বিষয়টি সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠে। কিন্তু এত সব সত্বেও বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে কোন 
বিষয় সম্পর্কেই সকল মানুষের উপলব্ধি সমান হয় মা। কারণ বিভিন্ন মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি ও মানসিকতা 
যেমন বিভিন্ন তেমনি চেতনার স্তরও বিভিন্ন । বুদ্ধি, বিবেক ও জ্ঞানের ক্ষেত্রেও সকল মানুষ সমান নয়। 
তবে এটি সন্দেহাতীত যে তর্ক-বিতর্ক মানুষের মনে সহজেই দ্বন্দের সৃষ্টি করে। এই মানসিক অন্তর্থন্যের 
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ফলেই অর্গলবদ্ধ মনের জানালাগুলি এক এক করে খুলতে আরস্ত করে। কারো কিছুটা ধীরে; কারো 
কিছুটা PS | অবশ্য কোন কোন বিষয় ব্যক্তিস্বাৰ্থ কিংবা শ্ৰেণীস্বাৰ্থ ঘাৱা এমন সম্পৃক্ত হয়ে থাকে যে তখন 
সৌইসব স্বার্থের উধের্ব উঠে অনেকের পক্ষেই খোলা মনে যথার্থ বিচার বিশ্লেষণ সম্ভব হয় না। সেখানে 
' তাদের আথেরে লাভ হলেও তারা নিজেদের বিবেকের কাছে আত্মপ্রতারণার শিকার হয়ে পড়ে এবং 
সেইখানেই তাদের সত্যিকারের পরাজয়। 

মানুহ৷ সমাজ কখনোই এব জাপানির রা 
হয়। হয় সংস্কারের মধ্যদিয়ে এই পরিবর্তন আসে নয়তো বা কোন কোন সময় আকস্মিক আমূল পরিবর্তনের 
মাধ্যমে বিপ্লব সাধিত হয়। বস্তুত সংস্কার ও বিপ্লব উভয়েই সমাজ বিকাশের কারক। সমাজ-বিকাশে, © 
বিশেষ করে বর্তমান বিশ্বে, তর্ক-বিতর্ক যে কতখানি কার্যকরী ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে তা আজ আর 
কোন চিন্তাশীল মানুষের কাছেই অবিদিত নয়। যে সংস্কার বা বিপ্লবের মধ্যদিয়ে সমাজে পরিবর্তন দেখা 
দেয় তার অন্য যেমন অনুকূল বাস্তব পরিস্থিতি দরকার তেমনি দরকার সমাজের সাধারণ মানুষের একটা 
মানসিক প্রস্তুতি। এই দুয়ের কোন একটি অমিল হলে সমাজে কোন পরিবর্তনই আসতে পারে না। 
অনেকক্ষেত্রে, বিশেষত মানুষের চেতনা এখন যে-স্তরে পৌঁছেছে, মানুষের মনও বাস্তব পরিস্থিতিকে 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারে অর্থাৎ সংস্কার বা বিপ্লবের অনুকূল অথবা প্রতিকূল বাস্তব অবস্থা সৃষ্টি করতে পারে। 
> মানুষের মন ও মননশীলতার বিশেষত্ব এইখানেই। পারিপার্থিকতার সঙ্গে সে শুধু নিজেকে খাপ খাইয়েই 
চলেনা, পারিপার্থিকতাকে সে তার নিজের প্রয়োজন অনুসারে ইচ্ছামত পরিবর্তনও করতে পারে। সিদ্ধান্ত 
বা তত্ব এবং তার প্রয়োগ-পদ্ধতি নির্ভুল হলে এই পরিবর্তনের মধ্যদিয়ে অভিলষিত ফল লাভও সম্ভব 
হয়। এই হিসেবে বলা যেতে পারে যে মানুষ বাস্তব পরিস্থিতির কেবল লাঙ্গুলবৃত্তিই করে না সে তার 
চেতনার যথাযথ রূপায়ণের দ্বারা বাস্তব পরিস্থিতিকে পাণ্টতেও সমর্থ হয়! তখন বস্তু চেতনার উপর নয় 4 
বরং মন বা চেতনাই বস্তুর উপর প্রভাব বিস্তার করে। এইজন্য সমাজ-পরিবর্তনে মন ও মননের কাজ 
অধিক গুরুত্বপূর্ণ । এই মন ও মননের কাজ যখন সিদ্ধান্ত বা তত্ত্বের আকারে আত্মপ্রকাশ করে তখন তাকে 
নিশ্ছিদ্র বা ক্রটিমুক্ত করতে হলে যেমন নানাবিধ পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজন তেমনি দরকার নানা মানুষের 
অংশগ্রহণের মধ্যদিয়ে তর্ক-বিতর্কের অবতারণা | তর্ক-বিতর্ক বিষয়টি সম্পর্কে বছ মানুষের যেমন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারে তেমনি সে যুক্তিশীল চেতনার জন্মও দিতে পারে। এমন কি এর ফলে নমুনতর 
কোন তত্ত্বের উদ্ভবও সম্ভব হয়। 
'_ মনুষ্যসমাজে যুগে যুগে বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। অতীতে যেমন হয়েছে তেমনি 
বর্তমানেও বহু বিষয়ে বির্তক রয়েছে। ভবিষ্যতেও নানা বিতর্কের Ves দেখা দেবে। মানব সমাজের - 
অগ্রগতির ইতিহাসে যেসব সমস্যা দেখা দিয়েছে সেগুলিই বস্তুত বিতর্কের উৎপত্তি ঘটিয়েছে। আবার 
এইসব বিতর্কের মধ্যদিয়েই মানুষ সেইসব অনেক সমস্যার সমাধান পেয়েছে। নরবলি, পশুবলি, সতীদাহ, 
বাল্যবিবাহ, ভিক্ষাবৃত্তি, পৌত্তলিকতা, বোর প্রথা, অলৌকিকতা, জ্যোতিষী, গুরুবাদ, অবাতরবাদ ইত্যাদি 
নিয়ে বিতর্ক ছিল বা আজও রয়েছে। বিতর্কের মধ্যদিয়ে এইসব অনেক সমস্যার আমরা সমাধানও পেয়েছি। 
এইভাবে আমাদের সমাজ থেকে কিছু কিছু কুসংস্কার দূরীভূত হয়েছে। সতীদাহ প্রথার বিলোপ তার উজ্জ্বল 
দৃষ্টাত্ত। এবসিধ কুসংস্কার দূরীকরণ, বলাই বাহুল্য, সহজসাধ্য হয় নি এবং প্রত্যয়দৃঢ যুক্তিবাদী মানুষকে 
তার জন্য অনেক ক্ষয়ক্ষতিও স্বীকার করতে হয়েছে। 

সাধারণভাবে মান্যমাহরেই সুন্দর জীবনের প্রত্যাশী সুন্দর জীবন পেতে হলে চাই সুই সমাজ ও সর 
সমাজব্যবস্থা। কেননা মানুষ সমাজবন্ধ জীব এবং সমাজের সঙ্গে তার সম্পর্ক ওতপ্রোত। সুন্দর জীবনের 
জন্য মানুষের যা যা দরকার সেগুলির মধ্যে প্রধান তিনটি হচ্ছে উপযুক্ত জীবিকা,জীবন ও জীবিকার 


i . | i d | সংস্কৃতিৰ || ১৭ . 
নিরাপত্তা এবং আনন্দ সাধনার স্বাধীনতা। উপরিউক্ত উপকরণগুলির লভ্যতা আবারনিৰ্ভরশীল পরিবেশের 
উপর তাই পরিবেশও সুস্থ ও সুন্দর হওয়া আবশ্যক এবং সব মানুষেরই তা কাম্য। কিন্তু সুন্দর জীবন ও 
সুন্দর পরিবেশ সকল সময়েই ব্যক্তিমানুষের একক সামৰ্থ্যের অতীত | কোন ব্যক্তিমানুষই একা এই জিনিস 
দুটি লাভ করতে পারে না। এইজন্যই চাই সুস্থ ও সুন্দর সমাজ এবং সেই সমাজই মানুষকে দিতে পারে 
সুন্দর জীবনের প্রতিশ্রুতি! সমাজের সঙ্গে সমাজব্যবস্থার প্রশ্নটিও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। কোন্‌ সমাজ্জব্যবস্থা 
পারে মানুষকে এই সুন্দর সমাজ উপহার দিতে--এই ্রশনটিই বৰ্তমান বিশ্বের অত্যস্ত যুগোপযোগী 
প্ৰণিধানযোগ্য একটি প্রধান Res 

আমাদের সমাজে অনেক সেবামূলক প্রতিষ্ঠান রয়েছে। অনেক ধৰ্মীয় সংস্থাও সেবার ডালি হাতে নিয়ে 
সমাজের উপকার সাধন করে। | MT-ST অনেক দেশকে ধনী দেশগুলিও সাহায্যের হাত বাড়িয়ে 
দেয়। তবে একেক সেবার ও সাহায্যের একেক রকম প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য। সেবাকে সাধারণভাবে সমাজ 
ভাল চোখেই দেখে। কিন্তু কাকে বা কাদের সেবা এবং কেন সেবা--এই প্রশ্নে কি চিদ্তাবিদ্‌ বিবেকবান 
- মানুষের মনে আসে না? কেন সমাজের একটি শ্ৰেণী সেবার পাত্র বাদয়ার পাত্র হয়ে থাকবে এবং আরেক 
শ্রেণীর মানুষ, দল বা গোষ্ঠী সেবার মধ্যদিয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ.করবে? কেন মানুষ মানুষের মযার্দায় 
প্রতিষ্ঠিত হবে না? কী তার কারণ এসব কি গভীর ভাবনার অবকাশ রাখে না? 

তর্ক বিতর্কের মাধ্যমে কোন কিছ সম্পৰ্কে আমরা যেমন পরস্পরের চিন্তা-ভাবনা, বিশ্বস-অবিশ্বা 
ইত্যাদি জানতে পারি তেমনি আমাদের মনের গভীরে লালিত ধ্যান-ধারণা এর মধ্যদিয়েই বেরিয়ে আসার 
সুযোগ পায়। শুধু বেরিয়েই আসে না সেগুলি Sig প্রতিযোগিতা ও ঘাত-প্রতিঘাতের সম্মুখীন হয়। অকাট্য 
যুক্তির শক্তি শেলে ভ্রান্ত ধারণা ও অন্ধবিশ্বাস ক্ষত-বিক্ষত হয় এবং স্বাভাবিকভাবেই মানুষের মন থেকে 
সেগুলি ধীরে ধীরে মুছে যেতে থাকে। এইভাবে সংঘাতের আবর্তের মধ্য দিয়ে জগৎ ও.জীবনসত্যের . 
, সঠিক ধারণাগুলি বিকশিত হবার সুযোগ পায়। কাজে কাজেই যথাৰ্থ চিন্তার উদ্ভব ও বিকাশে তর্ক-বিতর্কের 
ভূমিকা শুধু অনন্যসাধারণই নয়, অপরিহার্য ও বটে 00075 দেখে, 
RU TREC nni a 


With best complements from 


NANI GOPAL DAS 
(Fish টা and rate agent) 





১৮ সংস্কৃতিপত্ৰ ৷ . Ñ ar 


— “মেসো। মাসী ডাকছে” . 

= “বল যাচ্ছি”। ৷ j 

= মী কিন্তু নেমে আসছে।"- বিভা ee, ডাকনাম বড়ি, খড় বাকিয়ে শবদ E 
করে ওপরে উঠে গেল। | 

hare he EAC REET রাত | ee 

বিমল জানে এবার উঠতে হবে। mien, 

কী করে তুই? আরে তুমিও! কী ব্যাপার SN” 

বিমল সতিই অবাক হয়। বিয়ের পরে রজত এসেছিল কয়েকবার A তারপর যতদুর মনে” z 
“ পড়ে ৭৪/৭৫ সালের পর এই প্রথম ও রত্বাকে নিয়ে এলো। ' : 

ব্যাপার আবার কী? তুই ভুলে আছিস বলে কি আমাদের আসতে CRE” 

“না, না, সে কথা বল্ছি না, এতদিন পরে........1” < | 

বিমলের মনে পড়ে aa -এর এক জানুয়াযীর সকালের কথা। চাকুরী নেই, তাই একটু দেৱী করেই ~ 
বেরিয়ে ইউনিয়ন অফিসে যাচ্ছিল ৷ রজতের চেম্বারের সামনেই দু জনের দেখা। রজত বাড়ী ফেরার জন্য 
লা ডান এ" কলা হা গা ala বিকাল গতা হি বৰ কি 
. রিক্সা থেকে পা নামিয়ে বিমলের সামনে এসে দীড়ায়। 
"_ “একটা কথা জিজ্ঞাসা করব কিছু মনে করবি না তো?” = + 

না মনে করব কেন?” একটু হেসে বিমল বলেছিল। | 

কী বলবি?” 

— “ তোর নাকি চাক্রী নেই? তোকে af acne করে নিয়েছে 

_ এনা, ঘুষ নেওয়া বা চুরির অপরাধে নয়। শ্রমিরু-কর্মচারী আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণের 
BY ভাবছিস তাতে আমি হতাশায় ভূগৃছি? না আমি, আমি গর্বিত” 

আর কোনও কথা বলার সুযোগ না দিয়ে বিমল সেদিন হন্‌ হন্‌ করে চলে গিয়েছিল। তারপর Ñ 
অনেকদিন কেটে গিয়েছে। 

2 “ বোসো ভাই রত্না, বাব্বাঃ কতদিন পরে দেখলাম। ওকে কত বলি, তোমার কত বন্ধু ছিল,এখন 
তো অনেক সময়, একটু EMIT তো রা ০০4 দিন রাত 
তাস আর তাস!” 

নীলার এই বহার কত অভিযোগ বিমল লীরবে, নর্বিকারে শোনে বিমলও কিভাবেনি? 

অবসর গ্রহণের পর বিমল ভেবেছিল এলাকার কিছু কাজের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে নেবে। চেষ্টা যে 
করে নিতা নয়,কিন্ত পারেনি। একাত্ম হতে 'পারেনি। কেন যে পারেনি তার সঠিক উত্তর ওরও জানা নেই। 

“সত্যি বিমল, কতদিন পরে দেখা হলো বলতো? যতদূর মনে পড়ে তুই রিটায়ারমেন্টের পর 
একবার আমার খোঁজে গিয়েছিলি-_আমার সঙ্গে দেখা হয়নি। সেও তো প্রায় ৫/৬ বছর হয়ে গেল। 
বৌদি ঠিকই বলেছে তাস্‌ খেল--"তবে তার মধ্যেও এক আধ দিন সময় করে যেতেও পারিস্‌ ভো!” 
রজতের কথা গুলো শুন্তে ভালই লাগে। 


| ই 
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নীলা রত্বাকে নিয়ে পাশের ঘরে গল্পে মেতে উঠেছে। যেন অনেকদিনের জমানো কথা একসঙ্গে বলে 
" ফেলার প্ৰতিযোগিতা চলছে। এর মধ্যে দু কাপ চা ও ম্যাক্স পাঠিয়ে দিয়েছে এই ঘরে।-: 
সকাল-বিকেল চেম্বার সামলে রজত যে একটুও সময় পায় না, এমন কি পারিবারিক কোন ব্যাপারেই 
ওর মতামত আজকাল কেউ চায় না, ওটা এরন রত্লায়ই সাম্ৰাজ্য মাঝে মাঝে হেলে মায়ের পক্ষ নিয়ে 
কিছু দাবি বা মতামত প্রকাশ করে। নানা কথায় এভাবে রজত নিজেকে মেলে ধরতে থাকে। 

এবার নীলা ও A কথা বলতে বলতে এ ঘরে আসে! YI হবু বেয়াই যে একজন ‘করিতকৰ্মা! 
বাজি লে ব্যাগানে দলা একমত । হবে নাঃ বিয়ের আগেই জামাই এয বিদেশ রানার বাময়া সব AP 
সামনের ডিসেম্বরেই ছেলে আমেরিকা যাবে। 

— “Sr দিদি, তোমার ছেলে এখন কী করছে?” কালা Ba Ropa কহিল 

"ও, কোথায় গেছে, কাজে?” - 

হাতে ছোট্ট, ঘড়িটায় চোখ বুলিয়ে নিয়ে নীলা জবাব দেয় 

— “Si, এই তো এই বার ফিরবে।” i 

TES ততক্ষণে জেনে গেছে বিমলের ছেলে কী করে, E ETET | 
লম্বা টান দিয়ে আস্তে আস্তে যোঁরাটা ওপর দিকে উড়িয়ে দিতে দিতে রজত নিৰ্লিপ্তুভাবে জিজ্ঞাসা করে 
হ্টারে ও-ও কি তোর পথ ধরেছে?” . 

বিমল কোন উত্তর দেওয়ার উৎসাহ বোধ করে না। 

— “বৌদি, আপনি তো ছেলেটাকে, বোঝাতে পারেন। বিমল এই পার্টি ইউনিয়ন, ইউনিয়ন করে 
নিজের কেরিয়ারটা নষ্ট করল। অথচ, SSE erent ত কযা 
TES | 

_ “ও কথা আর বলো না, reunite কিছু বা লে ওই থাপ আনার এক সঙ্গে 
আক্রমণ করে। কী যে সব বড় বড় কথা শোনায়, সিনিমাম ওয়েজ, লিভিং ওয়েজ, ফেয়ার ওয়েজ ডেফার্ড 

ওয়েজ, আরও সর সব কত কী। শ্রমচুরি, এ সবের মানে আমি কি ছাই কিছু বুঝি ভাই, ছেলে তো বাপের 
চেয়ে এক কাঠি বাড়া। বলে কিনা-_জানো মা, তুমি রামাঘরে লড়াই কর, মুদির দোকানের খরচ বাড়লে 
: ক্ষোভ দেখাও। আমরা কারখানায় ক্ষোভ প্রকাশ করি। ক্ষেত্র আর প্রকারটার যা একটু তফাৎ, আসলে 
আমরা সবাই লড়াই করছি।”- নীলা হাঁফাতে থাকে। মুখে ৯৬৬২৬১৯৬৯ ৯৮৫৬ 
সুর। রত্না ও রজত অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ওর দিকে। - 

- ০ রজত গোলটেবিলটায় রাখা Working Class? ঃ টা নিয়ে নাড়াচাড়া করছিল। টেবিলের ওপর ওটা 
একটু শব্দ করেই রাখে। উঠে দাঁড়ায়। 

“চলিবে! রাত হ'ল”-_বিমলের হাতে সুদৃশ্য এট্যচি থেকে মূল্যবান্‌ইনভাইটিং কাৰ্ড বার করে তুলে, 
দিয়ে দুজনের উদ্দেশ্যেই বলে। “আমার একমাত্র ছেলে শুর বিয়েতে তন বায়া টি ন কই 
মিস্‌ করবি না।” 

রয়া নীলার দিকে তাকিয়ে কাপড়টা একটু ঠিক করে নিতে নিতে বলে» আগামী মাসের ১২ 
তারিখটা এখনই মার্ক করে রাখ” 

রজতের বক্ধকে গাড়ীর দরজাটা বন্ধ করার আগে আর একবার পরস্পরের শুভকামনা জানানো 

_ হ'ল। রজত গাড়ীর স্টার্টে হাত রেখে আর একবার হাত নেট ধন — “১২ তারিথ ভুলিস্‌ না সবাই 
যাবি। চেম্বারে যাস্‌ কথা হবে।” 


বিমন সী পা সি জেরে জু 
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টিচার রাত OE TE EE 
জীবিকার সংগ্ৰামে অংশ গ্রহণ করেছে। অবসর জীবনে নিজের অভিজ্ঞতা কাজে লাগানো যাবে এরকম 
একটা আশা ওর ছিল। তৃণমূলে সংগঠনের নেতৃত্বে যারা আছেন তাঁদের দেখে বিমল যেন একটু হতাশ ` 
হয়ে পড়েছে। স্বেচ্ছায় শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব গ্ৰহণ করার জন্য একটু ক্ষেত্র প্রস্তুত তো আমাদেরই করতে ` 
হবে, যারা, নিস মধ্যবিত্ত ও অসংগঠিত শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে বিশেষ করে কাজ করি। এরই জন্য প্রয়োজন S 
শ্রমিক আন্দোলন, ও তার পরিধেক্ষিতে আলোচনা। এই তো সেদিন কেন্দ্ৰীয় টেলিকম শ্রমিক কর্মচারীরা = 
এই বেসরকারীকরণের প্ৰতিবাদে ধর্মঘট করল। তার সমর্থনে এলাকায় কোন আলোচনা হ’লনা। বিমল 
-নেতৃত্বের কাছে জনে.জনে বলল। এমন কি একটা পোস্টারও মারা হলো না। বিমলের মনে হয় সমষ্টির 
- থেকে এখানে ব্য্টির প্রাধান্য বেশী | কেমন যেন একটা এতদিনের চেনা পথে -অচেনা বিভ্ৰান্তি! নিজেকে 
এখন গুটিয়ে নিতে শুরু করেছে বিমল। তাই সময় কাটাবার জন্যে নিজের বাড়ীতে সমবয়সীদের নিয়ে 
তাসের আড্ডা বসিয়েছে। মাঝে মাঝে এদের নিয়েই ময়দানের মিটিং এ যায়৷ মার্কস্বাসী ও প্রগতিশীল 
সাহিত্যের যখন কোন স্টল বসে উৎসবকে সামনে রেখে - সেখানে এদের নিয়েই হাজির থাকে। 

নীলার কথায় একদিন সন্ধ্যায় সত্যিই রজতের চেম্বারের দিকে পা বাড়ায় বিমল। পাড়াটা ওর চেনাই। 
তবে পরিবর্তন হয়েছেংঅনেক। রজতের চেম্বারটা ছিল পুরনো এক বাড়ীতে। নীচের তলায়। সবই নতুন। | 
বাড়ী বক্‌ বক্‌ পাড়া জ্বলজুল, চেনবার উপায় নেই।চায়ের দোকানটাও যেনুঠিক জায়গায় নেই।দুচারজন _ 
চায়ের দোকানে। রজতের চেম্বারটা ঠিক কোথায় জানবার জন্য এগিয়ে যায় বিমল। শুনতে পায় -- 

“জামিন হবে তো চাচা?” — “কোন জায়গায় কী রকম সিমি চড়াতে হবে তা আমার জানা আছে। 
তোমার কোন চিন্তা নেই৷” 

রজতের চেম্বার কোথায় জিজ্ঞাসা করতেইজ্জানায় দোতলায় সিডি দিয়ে উঠেই বাঁদিকের তিন নম্বর 
ঘরে বসেন রজত বাবু। --- বিমল চলে আসছিল কিন্ত শুনতে পেলো সেই ভদ্রলোকের কথা — 

“বয়স কম হ'ল না রে সব দেখলাম, ওই জেনো, লাঠি যার ভেড়ি Sia | তাছাড়া, লাঠি থাকবে তার 
ব্যবহার হবে না, এ আবার কী কথা কত ন্যাতা দেখলাম! টাকায় কী না হয়। আর তাছাড়া ওই লাঠির = 
ব্যবহার যদি না.করি এই রজতবাবুরা সব বাঁচবেন কী করে?” — হো হোঁ করে হেসে উঠলো লোকটি। 
বিমলের কান গরম, মাথায় একটা চিড়িক! লোকটি তখনও বলে চলেছে __ 


“আরে রাখতো তোমার আইন। এখন টাকা থাকলে কোন ভয় নেই। টাকা যার, আইন তার। i 


কাগজটাগজ পড়িস্‌ তো? টাকায় রজত উকিলরা খতম।” - . 

ওয়া কথা বলতে খলতে বিষলের পাশ দিয়েই এগিয়ে য়ায়। দুণচাকার গীটার আওয়াজটাও,যেন ' 
বিমলকে RRA করে ওঠে। ৷ 

রজত বিমলের সহপাঠী! বিতর্ক প্রতিযোগিতায় খুব ভাল একটা স্ট্যান্ড ছিল ওর (বাচনভঙগী বিষয়বস্তুর 
বিন্যাস, বলিষ্ঠ কণস্বর, অনেক অনেক বৈশিষ্ট্য। ছাত্র সংগঠন,ওকে অনেকবার চেষ্টা করেছে টেনে ice | 
ওর সবসময়ই ছিল একই উত্তর — “পলিটিকস্‌ ইন্টারেস্টস্‌ মি নট।” 

আজ র্জতেরইন্টারেস্ট কোথায় ---তা খুবই স্পষ্ট | বাড়ির দিকে পা বাড়ায় বিমল। না, বন্ধু সমাগমে 
আর নয় — এখন শুধুই অবসর রিনোদন। --- তাই তার ঠিকানা ---তাসের আসর। ঢু .. 


L g 


Ed 


পাগলী ভোমার সাথে ঘর বেঁধেছিলাম 


. জীবনের যা-যী মরুপথে 


ফুলদোল কামরাঙা স্বপ্নে 
মাতিয়েছিলে আমার ভুবন. 
সেখানে রাজেশ্বরী রূপে 
রক্তকরবী হয়ে ফুটেছিলে তুমি 
আমার স্মৃতির বাগানে 


n 


পাগলী তোমার-সাধে ঘর aall 


পাগলী তুমি আমার সাথে থেলো _ 
জীবনের পথে পথে কলে-কারখানায় - 
বস্তীতে বস্তীতে ক্ষেতে আর খামারে 


সাগরের ধূসর সীমানায় র 
মায়ার কোন্‌ ঘোরের তেপাস্তরে 
পাগলী আমায় ভিখারী রাজপুত্র বানালে 


বাস্তুভিটে ছিন্নমূল করে - 


এমনি করে পাগলী আমার সাথে খেলো। 


; পাগলী তোমার কৌমৃভাবনায় লীন হয়েছিলাম 


Se Barad wee 


- তুষ-তুষালীর ব্রত কিংবা টুসু-ভাদুর ওমে 


অথবা সিঙ্বোঙা - গম্ভীরার মাঝে 

এমনি নানা লোকযানের স্বপ্নে - 
আমায় আকুল করে রাখলে। 

কখনো বা নবমীর নিশিতে দুর্গার ভাসানে 
কোজাগরী আলোর পথে গ্রাম থেকে শহরে 
-: ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আজ ব্যাবারে-বারের সীমানায় 
জীবনকে উদোম আবিলতায় 

গতির তীরমুখে বিদ্ধ শলাকায় - 


` á 


P 360-60 


পা 


9 


1 


R সন্ধৃতিপত্ৰ 
পাগলী তোমার ভাবনায় লীন হয়ে গেলাম। 


: “তোমায় নিয়ে তাই ঘর বেধেছিলাম। 

পাগলী আমার সেই সাধের ঘর দাও। ন ৮ 
যে ঘরের উঠোনে ফুটবে ফুল নিত্য বারমাস "e 
পাখিরা গাইবে গান খড়ের চালে বসে এ - 
মাটির ঘরের দেয়ালে তুমি দেবে 
' গোবর-আলপনা, দুর্গা-টুনটুনি নাচবে তোমার পাশে। 

পাগলী সেই সাধের ঘর দাও ফিরিয়ে।। - 

8 


> 9 উৎকৃষ্ট মানের বৈদ্যুতিক সাজসরপ্রাম বিক্রেতা 
৪ গৃহ বৈদ্যুতিকরণ যত্বসহকারে করা হয়। 





শব দেখেছো! গলিত পচা শব! 
চিরচির করে বেরিয়ে আসা... 


_* , পচা মাংসের গন্ধ পেয়েছো কি 


কোনো দিন? 
দৃষ্টি রাখো ‘এ’ সভ্যতার অঙ্গে - প্রত্যঙ্গে, 
জমকালো নেকটাইয়ের ভিতর, 
রুদ্ধ রয়েছে, বন্ধ রয়েছে 
কলুষিত মাংসটার দূর্গন্ধ! 
হঠাৎ বেরিয়ে আসে দল বেঁধে, 
_ উল্লাসের তালে। 
‘এ’ সভ্যতার বীরে-বাকে 
প্রকাশ্যে - গোপনে 
তিল তিল করে জমে রয়েছে পাপ — 
পাপের AIG | 
‘a’ aaa রিনি 
কুন্ডলী পাকানো ‘এ’ গন্ধ এড়াতে 
ওদের গায়ে আজ ফরাসী আতর, ৷ 
গলিত শবের মতো ওদের চারপাশে 
আজ পাপের মাছি, 
সাদা পোশাকের নিচে — লোমশ বুকে,” 
নিঃশব্দে চরে বেড়ায় কালোটাকার এটুলি। 
সুযোগ পেলেই বেরিয়ে আসে, 
অপর বুকে এঁকে দেয় সধ্যতার paa | 
দেখেছো ‘এ’ সভ্যতা? 


.সুনেছো ‘এ’ নগ্ন সভ্যতার পচা শবের স্তূপে 


তোমার wore হৃৎপিন্ডের ধুকপুকুনি! 
এ - 


২৪ 


í 
+ জলের পঁচাশি মাছ শ্বাসরদ্ধ অককুদ্ধ 
অসহায় কেন 
সেসবজানার আগে. . 
i বুঝে নিতে হবে। 


,. সহস্র বছরের শোধ £ গুণে দাও মুদ্রাুলি 
ঘাম রক্ত জীবনের মূল্যমান। 


এ সব কথার কথা নয়। 
.অর্ধমানুষের গল্পের ইতিহাস আছে। . ' 
Poa বামন আর 'দীতাল শিকারী...... | 


Y বিভেদের জাল কেটে দাও। 
o`. 


: সংস্কৃতিপত্ৰ 


- ললিতমোহন সেন 


G 
> 


' হেঅমৃত স্ভীন নেতাজী সুভাষ! .. 


জীবন্ত ইতিহাসে রক্তাক্ষরে লেখা তব নাম 


- জম্ম শতবর্ষে আমি প্রণমি তোমায় --- 


জানাই আনত শ্রদ্ধা উৎসারিত হৃদয়ে আমার। 
শিক্ষায় জয় কির ভারত গৌরব =, 
ত্যাজি বিলাস-মোহ দেশব্রতে সমর্পি জীবন 

গণ সংগ্রামে ছিলে আপোসহীন। . 


' বহির্ভারতে গড়ি আঁজাদ হিন্দ্‌ ফৌজ 


প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ দেশোদ্ধারে হে বীর। . : 
সাম্ৰাজ্যবাদী paia প্রবল অস্তরায় তব পথে - 


 - লাল কেল্লার এলো না হিন্দ ফৌজ 


তোমার বিহনে শুন্যতা আজ 


- বুকে বড় ব্যথা হানে জাগায় স্মরণে শপথ। - 


পুঁজিপতি বেনিয়ারা আজ শাসনে আসীন _ 


* বিশ্বব্যান্কের শর্ত কলঙ্কিত 


মানুষে মানুষে ভেদ। ভাগে ভাগে কত মত 
ভ্রান্ত পথের পথিক কত। 


. তোমার ফৌজে নেই কোনো ভাগ 


আজ জাগুক ভোমার প্রেরণা তোমার আবেগ 
এই আশায় তব জন্মশতবর্বে 
জানাই আনত শর্ধা উৎসারিত হৃদয়ে আমার 
. Qa 


২৫ 


Qu সংস্কৃতিপত্ৰ 

| ভেঙে যায় স্বপ্ন 
সঞ্জীব বিশ্বাস * 
রাত জাগা পাখীদের হৃদয় বিদারক সুর — 
যখন টুকরো করে ছিড়ে ফেলছিল রাতের কালো ওড়নাকে, 
সমস্ত চরাচর নিদ্ৰামগ্ন কালঘুমের অন্ধকারে। ; 
আদুল গায়ে একরাশ ক্লাস্তি নিয়ে ঘুমিয়ে বাচ্চা কুলিটা।” 
এক ঝাঁক কালো মশা শুষে নিচ্ছিল শোষিতের কালো রক্ত। 
নিশ্প্ৰভ অবস্থায় পোড়া কাঠ কয়লার মতো পড়ে দেহটা। . » 
ঘুমের রাজ্যে স্বপ্নের প্রাসাদে হয়তো সে এখন সেজেছে রাজা, 

: iea সেজে রাজা বসেছে মহাভোজ সামনে খাবার খাঁটি, 
ভাবছে সে আজ সত্যি কি হয় “সোনার পাথর বাটি’।" 
ভোরের বেলায় আবছা আলোয় ঘুমটা গেল ভেঙে 
রাত জাগাদের কিচির-মিচির কখন গেছে থেমে। 
Q 


U 


পুজা অভিনন্দন 


“ দে ট্রেডিং কোং», 


হর্ডওয়ার RA বাড়ী তৈরীর ইমারতি 


ও লোহা এবং লেভী মুক্ত সিমেন্টের ae প্রতিষ্ঠান। _ 


. টাকি রোড (ad) বারাসাত . 
উত্তর ২৪ পরগনা? 
(বিজয়া সিনেমা হলের নিকট) 





_ সংস্কৃতিপত্ৰ ২৭ 

ভারতবাসী ঃ কিছু বৰ্ণ কথা 
হাজারীচরণ দাস 
b. ভারত BAS কবে প্রথমে মানবজাতির আবির্ভাব হয়েছিল সে কথা কেউ জানে না। তবে নৃতাত্ত্বিক 
-ও প্রত্ুতান্তিক পন্ডিতেরা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখেছেন যে প্রায় পঁচিশ হাজার খৃস্টপূর্বান্দে এদেশে 
প্রথম মানবজাতির আবির্ভাব হয়েছিল। খাদ্য সংগ্রহ এবং আত্মরক্ষার তাগিদে তারা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
* সহজলভ্য প্রস্তর খণল্ড দিয়ে হাতিয়ার তৈরি করতো বলে পন্ডিতেরা সেই যুগের নাম দিয়েছেন প্রস্তর যুগ! 
বংশবৃদ্ধির সঙ্গে তারা সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে এবং অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীতে বিভক্ত হয়ে পড়ে। 
* এইসব বিভিন্ন গোষ্ঠীর বংশধরদের চেহারা, আচার, আচরণ বিচার করে পল্ডিতেরা সব গোষ্ঠীর মৌলিকতার 
সঠিক সন্ধান করে উঠতে পারেননি। কেবলমাত্র দুটি গোষ্ঠীর সন্ধান পেয়ে তাদের নাম দিয়েছেন নেগ্রিটো 
এবং ধোটো বা আদি অষ্ট্ৰোলয়েড গোষ্ঠী নেহিটোরা কৃষ্ণবৰ্ণ ও খৰ্বাকৃতি দেহবিশিষ্ট। এদের চুল কৌকড়া 
এবং ঠোট পুরু। এদের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোজাতির বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। আন্দামান নিকোবর 
দ্বীপপুঞ্জে, আসামে অঙ্গামি ও নাগাদের মধ্যে দক্ষিণ ভারতের কোচিন অঞ্চলে এবং রাজমহলের আদিম 
আধিবাসীদের মধ্যে এদের বংশধরদের দেখা যায়| প্রোটো বা আদি অস্ট্রোলয়েড গোষ্ঠীর মানুষদের নাক 
মোটা, কপাল চওড়া, চুল তাঅবর্ণ এবং দেহ কৃষ্ণবৰ্ণ ৷ সাঁওতাল, কোল, ভীল এবং খারওয়ার প্রভৃতি- 
সম্প্রদায়ের মানুষ এই গোষ্ঠীর বংশধর। এই দুটি জানা মৌলিক গোষ্ঠীর এবং অন্যন্য অজানা গোষ্ঠীর 
মানুষেরা প্রথমে প্রস্তর নির্মিত অমসৃণ ও পরে মসৃণ অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করা ছাড়া অন্য কোন কাজ করতে 
জানতো না। শেষের দিকে তারা আগুন আবিষ্কার করে ও তার ব্যবহার শিখে অল্প দিনের মধ্যে বেশ 
উন্নত মানের জীবনযাত্রা সুরু করেছিল। এইভাবে পঁচিশ হাজার খৃস্টপূৰ্বাব্দ থেকে চার হাজার খৃষ্টপূৰ্বাব্দ 
পর্যন্ত প্রায় একুশ হাজার বছর ধরে এই সমস্ত গোষ্ঠীর মানুষদের মধ্যে অন্য কোন প্রকার উন্নতি কিংবা 
শখ সভ্যতার বিকাশ ঘটেনি। সেই জন্য ভূমধ্য সাগরীয় অঞ্চলের মিশরীয়, সুমেরিয় এবং মেসোপটেমিয় 
সভ্যতা বিকাশের আগে কিংবা পরে ভারতে কোন সভ্যতা বিকাশের কথা কারো জানা ছিল না। সবাই 

ধরে নিয়েছিল যে আর্য সভ্যতার আগে ভারতে অন্য কোন সভ্যতার বিকাশ ঘটেনি। 


কিন্তু ১৯২২ খৃস্টাব্সে সিন্ধু সভ্যতা আবিষ্কারের ফলে মানুষের সে ধারণা পাস্টে গেল। পন্ডিতের সে 
সমস্ত স্থান পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখেছেন যে প্রায় সাড়ে তিন হাজার ঘৃষ্টপূৰ্বাব্দে প্ৰস্তর যুগের অজানা 
গোষ্ঠীগুলির মধ্যে দ্রাবিড় নামে একটি মৌলিক গোষ্ঠীর লোক এই সভ্যতার স্রষ্টা! তারা কৃষ্ণবৰ্ণ এবং 
মাঝারি চেহারার মানুষ 1 সিন্ধু সত্যতা আর্য সভ্যতার প্রায় এক হাজার বছর আগেকার এবং ভূমধ্যসাগরীয় 
অন্যান্য সভ্যতার সমসাময়িক। মহেন্োদারো এবং হরপ্লার সভ্য অধিবাসীরা তাদের পণ্য-সামগ্ৰী নিয়ে 
ভূমধ্যসাগরীয় এ সব সভ্য অঞ্চলে ব্যবসায়-বাণিজ্য করতে যেত এবং তারাও সিন্ধু অঞ্চলে তাদের পণ্য- 
« সামগ্রী নিয়ে আসত ৷ এইরূপে পরস্পর আদান প্রদানের ফলে এ সব অঞ্চলের বহুলোক মহেঞ্জোদারো 
এবং হ্রপ্লা অঞ্চলে বসবাস করতে আরন্ত করেছিল। সেই সময় মঙ্গোলিয়া থেকে বহু পীতবর্ণের মঙ্গে 
+ লীয় সেখানে এসে বসবাস আরম্ভ করেছিল। আদি অক্ট্রোলয়েড গোষ্ঠীর লোক আগে থেকে সেখানে 
বাস করতো। এই সব বিভিন্ন গোষ্ঠীর লোক একত্রে বাস করার ফলে তাদের ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতির মিলন 
ঘটে যা সবাইকে একটি মিশ্রজাতিতে পরিণত করেছিল। পাশ্চাত্য দেশের সঙ্গে ব্যবসায়-বাণিজ্য করে 
“তাদের মধ্যে এক শ্রেণীর মানুষ বেশ ধনবান হয়ে ওঠে এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল করে দেশের শাসক 
শ্রেণীতে পরিণত হয়। কোন দেবালয় আবিষ্কৃত না হলেও অনুমান করা গেছে যে তারা ধর্মানুষ্ঠান করতো 
এবং তার জন্য একটি পুরোহিত শ্রেণীর সৃষ্টি হয়েছিল। পুরোহিতেরা শক্তির উৎস হিসাবে মাতৃকা দেবী 


= 


২৮ সংস্কৃতিপত্ৰ . 


E. 


ও শিবলিঙ্গ পূজা করতো। বাকী গরিষ্ঠ সংখ্যার মানুষ কৃষি কাজ, শিল্প কাজ এবং শ্রমিকের কাজ করতো . 


'_ বলে দারিদ্্য- সীমার নীচে অতাব-অভিযোগের মধ্যে জীবন যাপন করতো । এদের জন্য কারো কোন 
প্রকার সহানুভূতি ছিল না। এইরূপে তাদের অর্থ সেই মিশ্রজাতির মধ্যে শ্রেণীগত পার্থক্য সৃষ্টি হয়েছিল। 
এঁ সব অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে তামা ও টিন সুপ্রাপ্য ছিল। তারা এঁ দুটি খনিজ ধাতুর সংমিশ্রণে ব্ৰোঞ্জ নামে 
একটি শঙ্কর ধাতু তৈরি করেছিল এবং সেই ধাতু দিয়ে নানা প্রকার তৈজস দি প্রস্তুত করতো। সেই 
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aos সিহুসভ্াত| পাচ শত বছরের বেশী স্থায়ী a বার বার পরাকতিক Rotter এবং. 
বৈদেশিক আক্রমণের ফলে নগরগুলি ধ্বংস হয়ে যায় এবং সেখানকার অধিবাসীরা সিন্ধু অঞ্চল ত্যাগ 


করে পশ্চিমে যমুনা ও গাঙ্গেয় উপত্যকার দিকে ভারতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে বাধ্য হয়! জনশূন্য  .. 


নগরগুলি বহুদিন ধরে ক্রমে ক্রমে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়ে তৃগর্ভে চাপা পড়ে এবং দুর্গম অরণ্য মধ্যে 


বিলীন হয়ে যায়। আড়াই হাজার খৃস্টপূর্বাব্দে আর্যজাতি ভারতে প্রবেশ ক'রে বহুদিন সিন্ধু অঞ্চলে বসবাস. 


করলেও প্রাচীন Pig সভ্যতার কোন নিদর্শন তাদের নজরে পড়েনি এবং সে সম্বন্ধে তাদের কোন ধারণা 


ছিল না। সিন্ধু অঞ্চলের মিশ্র জাতি যমুনা ও গাঙ্গেয় উপত্যকা দিয়ে ভারতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করার | 


‘সময় প্রস্তর যুগের অন্যান্য গোষ্ঠীর রংশধরেরা তাদের বহিরাগত মনে করে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করেছিল 


বটে কিন্তু ্রাবিডপ্রধান সেই মিশ্রজাতির উন্নতমানের অন্ত্ৰশস্ত্রের সামনে দীড়াতে না পেরে আরও দুৰ্গম : 


বন-জঙ্গলে এবং পাৰ্বত্য অঞ্চলে পলায়ন করে। একটি উন্নত সভ্য জাতির সংস্পর্শে এসেও তারা তাদের 


কাছ থেকে কোন উন্নতমানের সভ্যতা ও সংস্কৃতি লাভের সুযোগ.পায়নি। নিজস্ব সংস্কৃতি নিয়ে বহুদিন | 


ধরে তাদের বংশধরেরা আজও আধুনিক সভ্যতার সংস্পর্শে আসতে না পেরে পৃথক হয়ে রয়েছে। সেই 


জন্য তাদের কোন সামগ্ৰিক পরিবর্তন হয়নি। বৰ্তমানে ভারত সরকার এদের সমস্ত সম্প্রদায়ের নাম , 


উল্লেখ করে একটি তালিকা প্ৰনয়ন করেছেন তাতে এনের নাম দিয়েছেন TREN কিংবা তফনীল ভুক্ত 
উপজাতি কিংবা সিডিউলডূ ট্রাইব। 


U 
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প্রচুর পরিমাণে প্রাকৃতিক সম্পদ হতে তারা প্ৰভূত উন্নতি সাধন করেছিল। নতুন নতুন নগর প্রতিষ্ঠা ক'রে 
শেক্তিশালী রাষ্ট্র গঠন ক'রে নিজেদের আরও একটি শক্তিশ্বালী জাতিতে পরিণত'করেছিল। কিন্তু সেই 


শক্তিশালী জাতির সিংহভাগ কৃষক শিল্পী ও শ্রমিকদের কোন লাভ ছিলনা মুষ্টিমেয় শাসক ও পুরোহিত . 


‘শ্রেণী সমস্ত শক্তি এবং সমৃদ্ধি হস্তগত করে রেখেছিল। দেশের সমৃদ্ধি ভোগ করা থেকে বঞ্চিত হয়ে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ কায়িক পরিশ্রমী মানুষ দারিদ্র্যসীমার নিমনস্তরে পৌঁছে কালাতিপাত করতো । ক্রমে ক্রমে 


তারা এত নিঃস্ব ও দুৰ্বল হয়ে পড়েছিল যে শাসক ও পুরোহিত শ্রেণীর বিসদৃশ ব্যবহারের বিরুদ্ধে রুখে - 
দাঁড়াবার কোন ক্ষমতা তাদের ছিল না।' ০১০ কোন উপায় . 


ছিল না। 
সিন্ধু অঞ্চলে কিছুকাল বাস করার ভারা গাঙ্গেয় উপত্যকা দিয়ে পূর্বদিকে ভারতের 


অভ্যন্তরে প্রবেশ করে বসবাস করতে আরম্ত করেছিল। ক্রমে ক্রমে তারা তথাকার মিশ্রজাতির সম্মুখীন ' 
“হলে প্রবল প্রতিরোধের সামনে পড়েছিল। কিন্তু গৌরবর্ণ, উন্নত নাসা, দীর্ঘদেহী, তেজরী আৰ্যজাতি মিশ্ৰ 
জাতিব থেকে বহুউৎকৃষ্টমানের অন নিয়ে অশ্বপৃষ্ঠের সাহার ্বরিত গতিতে আক্ৰমণ করতে সুদক্ষ 


ছিল। তাদের সেই আক্রমণের সামনে মিশ্র জাতি টিকে থাকতে পারতো না বলে আচমকা আক্রমণ 
করতো। ভাতে নাজেহাল হয়ে আর্যরা প্রচুর ক্ষয়ক্ষতির সম্মুখীন হতো। এজন্য আর্যরা তাদের অনাৰ্য, = 
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সংস্কৃতিপত্ব ২৯ 
শেষ পর্যন্ত বুঝতে পেরেছিল যে নিজেদের সংস্কৃতি বজায় রেখে আর্যদের সঙ্গে বাস করা যাবে না। এই 
- আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়ে তারা দেশ ত্যাগের পরিকল্পনা নেয় এবং দক্ষিণ ভারতে সরে যেতে বাধ্য হয়। দক্ষিণ 
/ ভারতের তামিল, কানাড়া, মালযালাম প্রভৃতি ভাষাভাষী মানুষরা এই দ্রাবিড-প্রধান মিশ্রজাতির বংশধর। 
সে অঞ্চলে তারা বিরাট বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠা করে তাদের মাতৃকাদেবী তিরু অর্থাৎ দুর্গা এবং শিব লিঙ্গ 
কৃতি দেবতা ভেক্কটেম্বরের অর্থাৎ শিবের মূৰ্ত্তি প্ৰতিষ্ঠা করে পূজা করে। 


মিশ্রজাতির সেই বঞ্চিত, নিঃস্ব ও দুর্বল সংখ্যা গরিষ্ঠ এবং ক্ষুব্ধ শ্রমিক শ্রেণী দক্ষিণ ভারতে চলে না 
গিয়ে আর্যদের নিকট বশ্যতা স্বীকার করে রসবাস করতো | আর্ধরা সেই সময় হিন্দু নামে পরিচিত হয়ে 
ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়ে। মিশ্রজাতির সেই পরিত্যক্ত শ্রমিক 
শ্রেণীর প্রয়োজনীয়তা অনুভব ক'রে এবং তাদের নিরীহ স্বভাব দেখে আর্যরা তাদের শূদ্ৰ নামে নিম্নবর্ণের 
হিন্দু শ্রেণীভুক্ত করে নেয়। শুদ্র বর্ণের এই সব নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুরা বর্ণ হিন্দুদের সঙ্গে বাস করে তাদের 
ধর্মানুষ্ঠান, আচার আচরণ ক'রে ব্রাঙ্গন্যধর্মের অনুসারী হয়ে পড়ে। ব্রাহ্মণরাও তাদের নিকট থেকে 
তাদের পুরাতন ধর্মনুষ্ঠানের মাতৃকা দেবীকে কালীমাতা ও লিঙ্গাকৃতি দেবতাকে শিব-শঙ্কর রূপে গ্রহণ 
করে-তাদের পূজা করতে আরম্ভ করে। এই রূপে সিন্ধু সভ্যতার প্রাচীন ধর্মানুষ্ঠান আর্য হিন্দুদের মধ্যে 
প্রচলিত হয়ে যায়। এই ভাবে শৃদ্রদের অগ্রগতি এবং পরিবর্তন ধীরে ধীরে চলমান ছিল, একেবারে স্তব্ধ 
হয়ে থাকেনি। 


মিশ্রজাতির উত্তর-পূর্ব ভারতে প্রবেশকালে তথাকাব আদিবাসীদের কোন কা 
হয়নি। কারণ তারা বাহিরাগতদের নিকট নিজেদের খুব দুর্বল মনে করেছিল এবং তাছাড়া দুর্গম বন-জঙ্গ 
লে কিংবা পাৰ্বত্য অঞ্চলে অপসারণ করার প্রচুর সুযোগ ছিল। কিন্তু দক্ষিণ ভারতে প্রবেশকালে তাদের 


 তথাকার আদিবাসীদের প্রবল প্রতিরোধের সম্মুখীন হতে হয়। কারণ সেখানে উত্তর ভারতের মত প্রচুর 


বন-জঙ্গল না থাকাতে সে সব অঞ্চলে অপসারণ করার সুযোগ ছিল না। প্রবল প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল 
বলে তারা বহিরাগত মিশ্র জাতির নিকট ক্রোধ এবং হিংসার-বস্ত হয়ে পড়েছিল | Bua ভারতের শূত্রবর্ণের 
হিন্দুদের মত তারা মিশ্র জাতির কাছে কোন আশ্রয় পায়নি এবং তাদের সংস্পর্শে আসার কোন সুযোগ 
পায়নি ব'লে তাদের কোন সামগ্রিক পরিবর্তন হয়নি। বিজেতাদের ASO HA সামনে তাদের বেরোবার 
কোন সাহস হোতো না এবং সেইজন্য তাদের লোকালয়ে প্রবেশ করার কোন অধিকার ছিল না। সর্বপ্রকার 
অত্যাচার, অবহেলা তারা নীরবে সহ্য করে আসতো। বহুদিন পরে তারা খৃস্টান মিশনারীদের প্রদত্ত অভয় 
ছত্রছায়ায় এসে খৃস্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে। 

বর্ণ হিন্দুরা ছিল বুদ্ধিজীবী এবং কায়িক শ্রমবিমুখ। বুদ্ধিবৃত্তি ছিল তাদের জীবিকানিবাহের প্রধান 
উপায়। এজন্য তারা সমস্ত কায়িক পরিশ্রমের কাজ শূদ্ৰদের উপর চাপিয়ে দিয়ে তাদের সেবা করার 
অধিকার ছাড়া অন্য কোন অধিকার দেয়নি। সামাজিক অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে শিক্ষার অভাবে পড়ে 
তারা সমাজ থেকে পশ্চত্বর্তা হয়ে নানাপ্রকার অসংস্কার-কুসংক্কারের মধ্যে ডুবে গিয়ে একেবারে পঙ্গু 
হয়ে পড়ে | নিজেদের দৈহিক সম্পদ ছিল তাদের জীবনধারণের একমাত্র মূলধন। কৃষিকাজ, বিভিন্ন শিল্পকাজ 
থেকে আরম্ত করে ঘৃণিত মেথরবৃত্তি পর্যস্ত জঘন্য কাজ করে তাদের জীবিকা নির্বাহ করতো । এই সমস্ত 
নিশ্স্তরের ঘৃণিত কাজগুলি যাদের পেশা হয়ে পড়েছিল তারাই আবার অস্পৃশ্য শ্রেণীতে পরিণত হয়ে 
পড়েছিল। দেবালয়ে, সাধারণ হাটে- বাজারে, জলাশয়ে এদের প্রবেশ নিষেধ ছিল। বর্ণ-হিন্দুদের নিকট 
থেকে তারা সমাজে অনধিকার ঘৃণা, অবহেলা, লাঞ্ছনা ছাড়া আর কিছুই পেত না। বর্তমানে ভারত 
সরকার এই সমস্ত অস্পৃশ্য জাতির সম্প্রদায়গুলির নাম উল্লেখ কবে তাদের উন্নতির জন্য একটি তালিকা 
প্রণয়ন ক'রে তাদের নাম দিয়েছেন তফশীলভুক্ত জাতি, সিডিউচ্ড কাস্ট। 


৩০ সংস্কৃতিপত্ৰ 

দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার, ঘৃণা, পাৰ্থক্য সর্বদেশের এবং সর্বকালের ঘটনা! ভারতে সিদ্ধুসভ্যতার 
মানুষের মধ্যে সৰ্বপ্ৰথমে এরকম ঘটনা অনুমান করা গেছে। পৌরাণিক যুগে এরকম ঘটনার কোন নজির . 
জানা নেই। পাৰ্থক্য, ভেদাভেদ হয়তো ছিল কিন্তু একই রক্তমাংদ দিয়ে গড়া একজন মানুষ আর একজনের * 
- কাছে অস্পৃশ্য এই মর্মান্তিক বেদনার ঘটনা জানা গেছে মহাকাব্যের যুগে। রামায়ণে গুহক চম্ডালের । 
কাহিনী, শম্বুক বধ, কাশীর শ্মশানে রাজা হরিশ্চন্দ্ৰের মূৰ্দ্দকরাসের জীবনকাহিনী এবং নৰ্মদা তীরবর্তী “ 
ভিলরাজ কাৰ্তবীৰ্জাৰ্জুনের কাহিনী উল্লেখযোগ্য। মহাভারতে জবালা, সত্যকাম ও একলব্যের প্রতারণা, 
মুচিরামের প্রতি দ্রৌপদীর ঘৃণার কাহিনী উল্লেখযোগ্য | মহাকাব্য যুগের পর গ্রীকদের থেকে আরম্ভ করে 
মুসলমানদের আমল পর্যস্ত কেউ এদের কথা চিন্তা করেনি। এমনকি বৃটিশ আমলেও এদের কোন সমস্যা 
তাদের চিন্তার বিষয় ছিল না। শেষের দিকে মহাত্মা গান্ধীর হরিজন আন্দোলন ও আদিবাসী মাহারু সম্প্রদায়ের 
ডক্টর আঘেদকরের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের চাপে পড়ে এইসব অস্পৃশ্য অনগ্রসর জাতির উন্নতির জন্য কিছু 
কিছু সুযোগ সুবিধা বরাদ্দ করেছিল। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস পরিচালিত অন্তর্বতী সরকার ভারতীয় 
সংবিধানে এদের জন্য যৌথ নির্বাচনের মধ্যে আসন সংরক্ষণের সংস্থান রেখেছেন | Re ভারত সরকারের 
সদিচ্ছা থাকলেও কর্মচারীদের সততার অভাবে কোন অগ্রগতি ফলপ্রসূ হচ্ছে না। সরকার অস্পৃশ্যতা 
বর্জন আইন চালু করেছেন। কিন্তু তাতেও কোন সুফল দেখা যাচ্ছে না। এদের সামগ্রিক উন্নতি কিংবা 


পরিবর্তন আনতে গেলে কেবলমাত্র সরকারের নয়, জন সাধারণেরও সহাদয় সামাজিক প্রচেষ্টার প্রয়োজন . 


আছে। আজকাল পরিবহন ব্যবস্থার উন্নতি হওয়াতে লোকালয়ে ও জঙ্গলে তফাৎ নেই। সব জায়গার 
বাসিন্দারা একই পরিবহনের মাধ্যমে যাতায়াত ক'রে সকলেই সকলের সঙ্গে মেলামেশা করছে, একই 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ করছে এবং আসন সংরক্ষণের মাধ্যমে দায়িত্বপূৰ্ণ সরকারী পদে নিযুক্ত হয়ে 
আর্থিক ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটাচ্ছে। সামাজিক গৌড়ামি ও সন্কীর্ণতার vt পেরিয়ে বর্ণ- 
হিন্দুরা যতই এদের দিকে উদারতার হস্ত প্রসারিত করবে ততই এদের মধ্যে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
চেতনা বৃদ্ধি পাবে এবং সামগ্ৰিক পরিবর্তন আসবে। 


ahah আর্য তথা হিন্দু জাতির ব্ৰাহ্মণদের মধ্যে রেশ কয়েকটি বিভাগ আছে। ভৃগু গোষ্ঠীর শুক্ৰাচাৰ্য্য, 
SHUT, চ্যবন, SF প্রভৃতি, ভরছাজ গোষ্ঠীর কিছু কিছু মানুষ, এবং শাণ্ডিল্য গোষ্ঠীর লাহিড়ী, ভাদুড়ী, 
ঘোষাল, সান্যাল প্রভৃতি। এই সমস্ত গোষ্ঠীর ব্ৰাহ্মণরা পূৰ্বভারতে বেশী বিস্তার লাভ করেনি। বিশেষত 
বঙ্গদেশে এদের উপস্থিতি ছিল না বলা যায়। নয় শত পঞ্চাশ থেকে এক হাজার খৃস্টাব্দের মধ্যে উত্তর 
বঙ্গের রাজা আদিশুর ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের যাগযজ্ঞ, পূজা-পার্বণ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার জন্য কান্যকুজ্জ থেকে 
পাঁচ জন সুদক্ষ ব্রাহ্মণ আনতে লোক পাঠিয়েছিলেন।কিস্তু সেখান থেকে কেউ আসেননি, মিথিলা থেকে 
এসেছিলেন। এই পাঁচ জন ব্রাহ্মণদের মধ্যে ভট্টনারায়ণ কুশারী সংহার “বেনী” কাব্য লিখেছিলেন। তাঁর 
বংশের পঞ্চম পুরুষ পঞ্চানন কুশারী পীরালী ব্রাহ্মণদের এক কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন বলে সমাজচ্যুত 
হন। তিনি HRS কলকাতায় বাগবাজারের জোড়াসীকো অঞ্চলে বসবাস করতে থাকেন। সেখানকার 
নি্নশ্রেণীর অধিবাসীরা তাকে পঞ্চানন ঠাকুর বলতো। সেই পঞ্চানন ঠাকুরের পুত্ৰ বিখ্যাত দ্বারকানাথ 
ঠাকুর বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিতামহ। পঞ্চানন ঠাকুরের অপর ভাই ঢাকা ত্যাগ করে কলকাতায় 
আসেননি। তবে তিনি জাতিচ্যুত হয়েছিলেন বলে ক্রোধে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে মহম্মদ di নাম, গ্রহণ 


করেন। ভার বংশধরেরা বুনিয়াদী খা বংশের মানুষ। এরা সাধারণ মুসলমানদের সঙ্গে আত্মীয়তা করেন 


on 


না। অন্য চারজন ব্রাহ্মণদের বংশধরেরা বন্দ্যোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় এবং গঙ্গোপাধ্যায় 


উপাধি গ্ৰহণ করেছেন। রাজা আদিশূর দেশের প্রত্যেক শ্রেণীর শিক্ষিত লোককে এ ব্রাহ্মণদের নিকটে 
* যাগ-যজ্ঞ, পূজাপাৰ্বণ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করার জন্য প্রশিক্ষণ দিয়ে তাদের নিজ নিজ শ্রেণীর মধ্যে পারিশ্রমিক 


সংস্কৃতিপত্ৰ ৩১ 
দিযে কিবা দ এহ কৰে ধরণ করার erir Beroia rE nen আমা 
. নামে দানগ্রহী ব্ৰাহ্মণ বলে পরিচিত হয়েছেন। 


যোড়শ খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে সম্রাট আকবরের সৈন্য বাহিনী বার ভূঁইয়াদের মধ্যে যশোহরের রাজা 
প্রতাপাদিত্য রায়কে বন্দী করে নিয়ে ষায়। দিল্লী থেকে ফেরার পথে তার সঙ্গে কাশী থেকে বহু ব্ৰাহ্মণ 
এদেশে এসেছিলেন | Brat বহু স্থানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসবাস করছেন কিন্তু সাধারণভাবে নয়। জনবিরল 
অনুন্নত মানের প্রত্যন্ত স্থানে, অনাবাদী জমি আবাদী করে নতুন নতুন গ্রাম পত্তন করে, হয় জমিদার কিংবা 
গীতিদার হয়ে সঙ্গতিপূর্ণভাবে বসবাস করছেন। অন্যান্য ব্রাহ্মণদের থেকে এরা শিক্ষায় সভ্যতায় অধিকতর - 
অগ্রগামী এবং FST! দেশের আপামর জনসাধারণের উন্নতি বিধানের জন্য সেবামূলক প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করে এঁরা দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন। অন্যদিকে এঁরা কৃটবৃদ্ধি সম্পন্ন এবং শক্তিশালী | দেশবাসী 
এঁদের যেমন ভক্তি-শ্রদ্ধা করে তেমনি ভয়ও করে। এদিক দিয়েও এঁদের সকলে পশ্চিমা অপন্রংশে পচ্চিমে 
বলে থাকে। পান্ডে, রায়, মিশ্র, প্রধান, চৌধুরী প্রভৃতি উপাধি এঁরা গ্রহণ করেন। : 


ক্ষত্রিয়রা অসি ছেড়ে মসীজীবী হয়েছে। অর্থাৎ দেশশাসন ও যুদ্ধ-বিগ্রহ ছেড়ে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানে কলমপেষা কিংবা লেখাপড়ার কাজ করে। এরা বর্তমানে কায়স্থ নামে পরিচিত। মিথিলা থেকে 
পাঁচ জন ব্ৰাহ্মণের সঙ্গে তাদের ভৃত্য হিসাবে পাঁচ জন কায়স্থ এসেছিল। তাদের উপাধি হচ্ছে মিত্র, ঘোষ, 
বসু দত্ত ও গুহ। দু'শত বছর পরে বল্লাল সেনের আমলে কৌলিন্য প্রথা চালু হলে মিত্র, ঘোষ ও বোসেরা 
কুলীন কায়স্থ হয়। দত্ত কারো ভৃত্য নয় বলাতে এবং গুহরা ব্রাহ্মণদের সেরকম বিশ্বস্ত ছিলনা বলে কুলীন 
হয়নি। মিত্ররা ঘোষ বোস ছাড়া অন্য কারো সঙ্গে আত্মীয়তা করতো না। ঘোষ্‌ ও বোসেরা এদেশীয় আট 


, TA কায়ঙ্থের সঙ্গে আত্মীয়তা করতো। এরা হলো দে, দত্ত, দাস, গুহ, কর, পালিত, সেন ও সিংহ। এছাড়া 


“ আরও বাহাত্তর ঘর নিমশ্রেণীর কায়স্থ নিয়ে মোট তিরাশী ঘর কায়স্থ আছে। = 


ব্রাহ্মণের VA এবং কায়স্থের গর্ভে বাংলার বৈদ্য সমাজ সৃষ্টি হয়েছে। সেইজন্য এরা ছোট উপবীত = 
ধারণ করে। হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষায় এরা সর্বাপেক্ষা অগ্রণী এবং চিকিৎসা এদের জাতীয় পেশা। সেন, 
সেনগুপ্ত, দাশ, দাশগুপ্ত, গুপ্ত, রায় প্রভৃতি এদের উপাধি 1 ওদের মত এ প্রকার ছোট উপবীতধারী লোক 
হচ্ছে যোগী বা যুগী সম্প্রদায়ের। এদের উপাধি হচ্ছে নাথ, দেবনাথ প্রভৃতি! প্রকাশ এরা বৌদ্ধদের 

পুরোহিত ছিল। 
| সিন্ধু অঞ্চল থেকে আসা শাসক ও পুরোহিত গোষ্ঠীর থেকে বিচ্ছিন্ন কৃষক, শিল্পী ও শ্রমিক শ্রেণীর 
মানুষ যারা শূদ্ৰবৰ্ণের হিন্দু অথচ অস্পৃশ্য নয় তারা সকলের কাছে জলচ্ল হলেও শিক্ষায় অনগ্রসর এবং 
দরিদ্র । পশ্চিমবঙ্গ সরকার এদের উন্নতির দিকে মনোযোগ দিয়ে এদের মধ্যে আরও চৌদ্দটি সম্প্রদায়ের 
নামের একটি ভালিকা প্রণয়ন করেহেন। তাদের নাম দিয়েছেন অন্যান্য তফশীলভুক্ত জাতি, ইংরাজীতে 
আদার সিডিউল্ড কাস্ট । কামার, কুমার, নাপিত, গোপ, সদগোপ, কপালী, বৈশ্য কপালী, সাহা, সুবর্ণবণিক, 
সচাষী প্রভৃতি এই তালিকাভুক্ত | নমশূদ্ৰ (চন্ডাল কিংবা চাড়াল), পৌণ্ড (ক্ষত্ৰিয় পোদ), মুচি (ফষিদাস, 
রুইদাস, রবিদাস), হাড়ি, কাহার কোওরা), ডোম (এরা কুলো ভালা তৈরী করে), বাগদী, দুলে, করেঙ্গা, 
HIG, TAA, মেথর, মালো মেল্লক্ষত্রিয়), জেলে, রাজবংশী হিন্দু পাটনী, পটুয়া, aR agi 
সম্প্ৰদায়গুলি তফশীলভুক্ত জাতির অনস্তর্ভুক্ত। O 
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aut চিরে চলে যাওয়া উত্তরপূর্ব সীমান্ত রেলপথের দুপাশে Fae ধরণী যেন হাঁপিয়ে উঠেছে। বৈশাখের প্রথর 
* রোদে বিশ্বচরাচর হয়তো জ্বলে পুড়ে খাঁক হয়ে যাবে। ঝি বি পোকার কর্কশ ঝি ঝি ডাক, ঘন্টি পোকার 


একটানা টিং টিং আওয়াজ মাথা ধরিয়ে ছাড়ছে। বিরক্ত হয়ে তরণী মুখের বিড়িটা ফেলে দেয়। রিক্সা 
চালাতে চালাতে সে চোখ তুলে আকাশের দিকে তাকায় । ঘন নীল আকাশের গায় EAT পাওয়ার মত 
একফৌঁটা মেঘের দেখ] নেই। মাটি ফেটে'টৌচির হয়ে আছে। গাছপালা স্ব নিথর, নিস্পন্দ হয়ে ষেন কী 
একটা অজানা আশংকায় মাঝে মাঝে থর থর করে কেঁপে উঠছে।-গুমোট গরমের সঙ্গে এক অদ্ভুত 
নিস্তব্ধতা ৬৯4 কাক tera দর দিত জর হা 
আছে। - ৰু 

'_- বরাকের বুকের বিশাল-চরে তরণীর ঢাক লাল ভল নাম TEL 
ওৰ বুক কে কোন লোকজন নেই। দুপুরের অলস নিস্তন্ধতাকে থান খান করে দেয় peie 
মালগাড়ির ballad aadal পুল ফীলিরে মলগা্তিটি 
চলে যায় অপর পারে হাফলং-এর সবুজ সীমানার দিকে। 


wah বাড়ির কাছে এসে রিক্সটাকে বড় রাস্তার উপর দাঁড় করিয়ে হর্ন বাজায় পক গঁক। কিন্তু বড় 


* রাস্তার অনতিদূরে ডোবার ওপাশে তার বাড়ির দিক থেকে কেউ বেরিয়ে আসে না। শেষে, রিক্সা রেখে 


ডোবার পাশের সরু পথটা ধরে সে বাড়ির দিকে পা বাড়াল। ঘরে শঙ্করীর গায়ে জর, তার ওপর এ. 
মাসেই তার বাচ্চা হবে। দুটো মেয়ের পর আবার একটা ছেলের আশায় শঙ্করী রাজি ছিল না। অপারেশন 
করিয়ে নিতে চেয়েছিল।'কিন্তু তরণী আর তরণীর মায়ের একাস্ত ইচ্ছায় শঙ্করীর মতামত ছেকেনি। 
রন ছিল গাছি তা মলে রাত্রির জী ভান আলে শহা বুঢ়ো কলে 
দেখবে কে? শঙ্করী অমত হয়ে প্রশ্ন রেখেছিল, . 


__এবারও যদি মেয়ে হয়? i ete 
তরণীরও যে সে ভয় ছিলনা, তা নয়। শঙ্করীর প্রশ্নের কোন জবাব না দিতে পেরে, সে চুপ করে ara 
বসে ছিল। কিন্তু তরণীর মা কানে কম শুনলেও, শঙ্করীর সেই প্রশ্নটা ঠিক শুনতে পেয়েছিল। বারান্দায় 


. বসে বাজথাই গলার সে চিৎকার করে উঠেছিল,_এত গাঁইওঁই করার কী আছে ০১০ 
- পরাবে?.... রী 


কে তাই শা আর খর কামলা এ সু কাছ সতি হার করছে হয়। ত 
মতামতকে কেই বা সমৰ্থন করবে? বউ ব'লে কথা। ‘ 


"' রিক্সা চালিয়ে তরণীর আয় যে খুব খারাপ তা নয়। এতদিন সে বাবুর রিক্সা টানত। শরীর পরামশে 


ব্যাঙ্কের ঝণ নিয়ে সে রিক্সা কিনেছে! aa কিস্তি শোধ করেও হাতে বেশ টাকা থাকে। কিন্তু থাকলে কী 
হবে? দুটো মেয়ে, তার উপুর বুড়ি মা আর ওরা দুজন। সংসারে খরচ তো কম নয়। তাছাড়া এ মাসে 
শঙ্করীর জন্য একটা বড়সড় খরচ আছে। নার্সদিদি বলেছে,--শক্ষরীর গায়ে রক্ত নেই। উপযুক্ত ফলমূল 
এবং পুষ্টিকর খাবার খাওয়াতে হবে। কিন্তু সে তাকে ভালো খাওয়াবে কী করে? মেয়ে দুটো ভান! মন্দ 


ud 


- সংস্কৃতিপত্ৰ ৩৩ 
পেলেই গপগপ কবে হাঁসের মত গিলে ফেলে ৷ এইসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে তরণী ডোবার পাশের = 
পথ ঘুরে বাড়ীর কাছে চলে এসেছে। ঘরের দাওয়ায় মেয়ে দুটোকে নিয়ে বসে আছে তার বুড়ি মা। 
তরণীকে, দেখে মা বলল,_বউ -এর ব্যথা উঠেছে, তাই নার্সদিদি হাসপাতালে নিয়ে গেছে। 


-_কঁখন গেছে? : 
তুই বেরিয়ে যাওয়ার ঘন্টা খানেক পরে। 
— কিছু খেয়েছে? 
না কিছু খায়নি,....রান্না করতে পারেনি ব্যথা উঠল ব’লে। 


তরণী হাত ঘড়িটার দিকে তাকায়। বেলা এগারোটা। তার মনে পড়ে গেল, সেও কিছু আগে একটা 
রোগী নিয়ে হাসপাতালে গিয়েছিল। কিন্তু শঙ্করীর সঙ্গে তার দেখা হয়নি। তরণী আর দেরী করেনা। বড় 
রাস্তার দিকে ছুটতে থাকে সে।.পেছন থেকে মায়ের ডাক শুনেও থামেনা। বড় রাস্তায় উঠে হাসপাতালের 
দিকে রিক্সা ছোটায়। 


হাসপাতালে ঢুকেইনার্সদিদির সঙ্গে দেখা। নাৰ্সদিদি এগিয়ে এসে বলে-_একি করেছিস তরণী? বউটাকে 
যে একদম শেষ করে ফেলেছিস। : 


--কী করব দিদি মা যে নাতির মুখ দেখার জন্য.... P 


তরণীর কথা 2 5337 
বলেছি অপারেশন করিয়ে নে 1....তা শুনলিনে। নাতির মুখ দেখবে? 


_ দিদি এবার“অপারেশনটা....। = 


ওর কোন কথা না শুনে আপন মনে গজগজ সরতে করতে নার্সদিদি চলে যায়। তরণী ধীর পায়ে 
শঙ্করীর বেডের দিকে এগিয়ে যায়৷ শঙ্করী শুয়ে আছে। তার যন্ত্রণাকাতর মুখটা নীল হয়ে আছে ।লিকলিকে 
হাতদুটো অস্বাভাবিক উঁচু শরীরটার দুপাশে-টান হয়ে পড়ে আছে! টিকটিকির স্বচ্ছ পেটে ডিম যে রকম 
দেখা যায়, অনেকটা সেই রকম শঙ্করীর শরীরেও যেন একটা শিশুর অবয়ব দেখতে পায় তরণী। শঙ্করীর 
পাশে বসে আস্তে আস্তে তার একটা AS তুলে নেয় AICS | মমতায় ভরা গভীর অনুভূতিতে অর্ধচতেন 
শঙ্কয়ী তার নিজের জনকে ঠিক চিনে নিতে পারে ।ক্লার্তিভরা উদাস চোখে তরণীর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে প্রায় ফিস্ফিস্‌ করে বলে-_ মেয়ে দুটোকে যেন মারধর করনা।.. ওদের দেখো......ওরা 
যেন কষ্ঠ না পায়। 


শঙ্করী থেমে যায়। আর কোন কথা বলতে পারে না। দু চোখের কোল বেয়ে জল ঝরে পড়ে স্ত্রীর 
পাণ্ডুর মুখের দিকে চেয়ে তরণীর চোখও ঝাপসা হয়ে আসে | এক সময় শঙ্করীর শীর্ণ আঙুলশুলো কাপতে 
কাপতে তরণীর শক্ত আঙুলগুলো চেপে ধরতেই হাহাকার বেদনায় সে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে৷ যন্ত্রণায় 
অবসন্ন স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে WAN অস্থির হয়ে পড়ে। তারপর উদ্ভ্রান্তের মত সে হাসপাতাল থেকে 
বেরিয়ে পড়ে! 


তরণীর মা একে অথর্ব, তারপর চোখে ভালো দেখেনা। তরণী তাই তাড়াতাড়ি রিক্সা চালিয়ে বাড়ি 
ফেরে। ভাত আর মাগুর মাছের ঝোল রান্না করে নিজেরা খেয়ে নেয়। টিফিন কৌটোতে শঙ্করীর খাবার 
শুছিয়ে ঘর থেকে বেরোনের মুখে একটা ছোট্ট অঘটন ঘটে যায়। রান্নাঘরের চালায় বুলছিল একটা লাল 
টুকটুকে ভ্যানিটি ব্যাগ। বিয়ের বছর পূজোতে তরণী শঙ্করীকে কিনে দিয়েছিল সেটা। ওর মাথায় লেগে 


=~ 


২ ব্যাগটা পড়ে-যেতেই তার ভেতরে সযত্নে রাখা পেয়াজগুলো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।হয়তো হঠাৎ 


দকরার পড়লে কাজে লাগবে বলে, রোজের হিসেবের জিনিস থেকে একটা দুটো করে সরিয়ে রেখেছিল। ' 
আর ভাবার সময় নেই। তরণী দাওয়া 458 থাকে। সারা 


- উঠোনে অনাদরে পৌয়াজগুলে| পড়ে থাকে। 


রিক্সা নিয়ে ঝড়ের বেগে ছুটছে তরণী। হঠাৎ বসির চাচার দোকানে ওর চোখ আটকে যায়। থেমে 
যায় রিক্সা। একটা কালো ছাগলকে জবাই করা হয়েছে। শেষবারের মত agha ছটফট করছে তার 
৮4775525585 
š হাসপাতালে যাচ্ছি চাচা। তোমার বৌমার আবার.... 
“৮ আচ্ছা আচ্ছা। এস এস। 

GAR এগিয়ে যেতেই হঠাৎ করুণ আর্তনাদ শুনে চমকে GTS | বসির চাচার মাচার নীচে দীড়িয়ে দুটো 
আবলুস কালো ছাগল-বাচ্চা ঠকৃঠক্‌ করে কাপছে আর ডাকছে__ব্যা ব্যা, ম্যা ম্যা, মা....আ...আ- 


তরণীকে পাথরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বসির চাচা বলে_-মা'্টার রোগ হয়েছে, তাই = 


কেটে ফেললাম। 
নেননি পবা Be Re eC 
বাতাস মথিত করে ছাগল-বাচ্চাগুলোর করুণ আর্তনাদ ভরণীকে যেন তাড়া করে ফিরতে লাগল।তরণী 
'_ যেকী.করে, হাসপাতালে ঢুকে পায়ে পারে শঙ্করীর বেডের কাছে চলে এসছে সে নিজেই জানেনা | সম্বিৎ 
ফিরে আসতে বেডের দিকে তাকিয়েই চমকে ওঠে । একী? ওকে এভাবে ঢেকে রেখেছে কেন? ওর দম 
আটকে যাবে ষে। বোধশক্তিহীন তরণী পাথরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে থাকে৷ ২ 


নার্সদিদি কখন পাশে এসে দাড়িয়েছে বুঝতে পারেনি। নার্সদিদি কোমল স্বরে ডাকে--তরণী। 


“Cur 


-3 


চমকে উঠে তরণী নার্সদিদির মুখের দিকে তাকায়। ওর ভাবলেশহীন মুখের দিকে তাকিয়ে নাৰ্সদিদি = 


gus ধীরে বলে--- তোর একটা,ফুটফুটে সুন্দর ছেলে NE L... অনেক চেষ্টা করেও 
শঙ্করীকে.......কথা শেষ না করেই dai নার্সদিদি যেন পালিয়ে বাচে। 


তরধণীর সারা মন-প্ৰাণ এক মহাশূন্যতায় হাহাকার করে ওঠে দুচোখে নেমে আসে গভীর অদ্ধকার। : 


টিফিন কৌটোটা সৰ্শব্দে হাত থেকে পড়ে যায়! ছড়িয়ে, পড়ে ভাত আর ঝোল মাখান মাছের টুকরোগুলো। 
- হঠাৎ ছেলেমানুষের মতো ডুক্‌রে কেঁদে ওঠে তরণী | তারপর পাগলের মত সাদা চাদরটা সরিয়ে শঙ্করীর 
নীল নিথর মুখের দিকে পলকহীন তাকিয়ে থাকে। দুচোখের কোল বেয়ে ঝরে পড়া জলের ধারায় তার 
উদ্বেলিত শোকের সাগরবেলায় নিঃশব্দে আছড়ে পড়ে চিরবিচ্ছেদের বুকভাঙা ঝড়। শোকন্তন্ধ তরণীর 


সামনে তার প্রিয়তমান্ত্রী, তার একাস্ব আপনজন। সেই ভয়ংকর নিস্তক্ধতার বুক চিরে হঠাৎ শব্দ উঠল-__- - 


ওঁয়া ওঁয়া। 


| তরনীফিরে তাকায়।আয়েষা ধাইমাওর শিশুপুতরকে কোলে নিযে আছে। খাই মুখে হি : 


চোখে জল। 


তরমী চোখ মুছে নেয়। ছোট্ট তুলতুলে টাদমুখ পিট্‌পিট্‌ করে তাকাচ্ছে। তরণী ভাবে এই চাদমুখ 
বড়ো হবে, বংশে বাতি দেবে, বুড়ো বয়সে তাকে দেখবে। কিন্তু শঙ্করীকে সে কি.....? SAR আর 
ভাবতে পারেনা। | দুচোখ ছাপিয়ে জল আসে। হাত বাড়িয়ে তার আত্মজকে কোলে তুলে নেয়। ফুটফুটে 
সুন্দর দেবশিশু কেঁদে ওঠে--ওয়া.....ওয়া, মা...মা, ম্যা....ম্যা, Th... Th শু 


Sa এ এ-জীবন শুধু মনে হয়, 
_ মনে হয়-সব কিছু মায়া-মরীচিকা। 


ত আজ যারে সত্য জানি কাল সে তা নয়, - 


প্ৰত্যুষে জানিনু আমি সব সত্যময়, 
নিলাম সত্য সুদুরের নীহারিকা; 


আধার রাতের রাপ তারে করি ক্ষয় = 


কোন্‌ দূর লোক হতে কার ইশারায় = 
জীবনের সবকিছু হয় ছন্দ ছাড়া? 
সত্য শুধু কৌতূহল, উত্তর নীরব।। 
Q. 


Lp 


সত্য শুধু কৌতূহল উত্তর নীরব 
| l , রবীন্দ্রনাথ 


সংস্কৃতিপত্ৰ 


w 


৩৫ 


= 


৩৬ mn 
একের ভিতরে তিন = 
Siva সরকার 


একটা পাখি ছিল, আজও আছে। set 
অথচ রকৃতির অদ্ভুত শক্তিতে ভেঙে গেছে. 
তিনটে উপাংশে-_- 

এবং প্রতিটা অংশই একটা পূর্ণ পাখি। ' 
প্রথম পাখি গান গায়--জীবনেযর় জন্যে 
দ্বিতীয় পাখি গান গায়--ভালবাসার জন্যে 


বুঝবে না 
তোমরা বুঝবে না। . . - 
দ্বিতীয় পাখি ঃ পি Ef 
মানুষের মমতায় সতেজতা ফিরে পাই।- _ 
আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ, 
aa 
তোমরা বুঝবে না। 

_ তৃতীয় পাখি; মরবারী কানাডায় বঞ্ধার শুনসেই 
উড়ে যেতেচাই ভোরের আকাশে-- 
বৈরাগী গাইতে গিয়েও পারি না, 
পূরবীর প্রচ্ছন্ন ছায়ায় মুখ লুকাই 

RAT, 


তোমরা বুঝবে না। 
u` 


প্রিয় নদীর মত, প্রিয় মাটির মত 
নিজস্ব হোক উৎসব, প্রাণ। - , 
Lhe N " ঘুম জাগরণ.....। , 
Í (m 
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আমি কি বেঁচে আছি? 


“বণ্ড রায়চৌধুরী 


অপারেশন টেবিলের উজ্জ্বল আলোয় 


চুলচেরা অস্ত্রোপচার হ’লো আজ। , 


ভাবনার অতল তলে 
অতীতের শুধু কাটাকাটি ' 
সেলাইয়ের দোষে পুঁজ হ'য়ে গেল' 
নিশ্চুপ তীব্ৰ অঙ্ধকারে--- 
কোথায় হারিয়ে গেল ভবিষ্যৎ। - 
'__ সামনে _-. '' 
_ চা-এর পেয়ালা 
জমে থাকা কত ছাই, প্রাণহীন হাসি, 
শেষ চুম্বন আঁকা প্রেরণা আমার। 


কোথায় হারিয়ে গেছি আমি . 
কোথায় হারিয়ে গেছে সব। 
সুখ দুঃখ হাসি কারা 
মিলেমিশে সব একাকার। 
চিৎকার করে বলি 
তোমার বিশ্লেষণে পাগলের RT; ' 
' আমিকি বেঁচে আছি? : _' 
a 


S = 


| কন aa 
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LESTE CEN EET a N : 


নিজেই মনোনীত করেন। মৃণালিনী-নামটি কবি নিজের নামের সঙ্গে মিলিয়েই রেখেছিলেন। ১৮৮৩ 
হিস্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর কবির বিবাহ হয়। বিবাহের সময় কবির বয়স ছিল বাইশ বৎসর সাত মাস, 
মৃণালিনী দেবীর ছিল নয় বৎসর নয় ম্যস। রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হয় অত্যস্ত সাধারণভাবে | কোনো জঁকজমক 
" হয়নি। বস্তুত বিবাহকালে বাংলার তরুণ প্রতিভাবান এবং স্বনামধন্য ঘরের রূপবান সাহিত্যিকের যথার্থ 


“দোসর রা সহধৰ্মিণী হবার যেগ্যতা অত্যস্ত সাধারণ ঘরের গ্রাম্য মেয়ে ভবতারিণী দেবীর যে ছিল নাতা - 
অবশ্য Rea কিন্তু বিবাহের অনতিকাল পরেই রধীন্্নাথের সম্েহ সান্নিধ্য ও অভিভাবকতে তিনি 


কবি-প্রেয়সীরাপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে সমৰ্থ হন। 


বিবাহের অনুতিকাল পরে হেমেন্দ্রনাথের পত্নী নীপময়ী দেবী মৃণালিনী দেবীর শিক্ষার ভার গ্রহণ 
FAA পত্নীকে সংস্কৃত শেখাবার জন্য রবীন্দ্রনাথ আদি ব্ৰাহ্ম সমাজের আচাৰ্য পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ বিদ্যারত্বকে 


নিয়োগ করেন। বিদ্যারত্নের কাছেমৃণালিনী রামায়ণের অনুবাদ করেছেন।ভাসুরপুত্র বলেন্দ্ৰনাথের সাহায্যে 
তিনি ইংরাজি, বাংলা ও সংস্কৃত-সাহিত্যের সঙ্গে সুপরিচিত হয়েছেন। অনুবাদ-চৰ্চা, ভাষাশিক্ষা ও - 


সাহিত্যরসের মাঝেই আবার মৃণালিনী দেবী পরিবারের অন্যান্য বধুদের সঙ্গে অভিনয়ে যোগ দিয়েছিলেন। 


মৃণালিনী দেবী ছিলেন অত্যসত্ব অভিমানি আর সে অভিমান ভাঙতে কবিকে বেশ বেগ পেতে হত। 
তিনি ছিলেন ধীর, স্থির, গম্ভীয় অথচ দৃঢ় চরিত্রের নারী। বিয়ের পর অনেকদিন পর্যন্ত অত্যন্ত কম কথা 
বলতেন, যা বলতেন তা চোখের ভাষাতেই প্রকাশ করতেন। মৃণালিনী দেবী স্কভাবত অতিরিক্ত সাজসজ্জায় 
: আদৌ অনুরাগিনী ছিলেন না, গয়না পরতেন নিতাস্ত সামান্য। বড় ঘরের বৌ; তার-তুলনায় তিনি সাধারণ 
বেশেই থাকতে ভালবাসতেন। উপরস্ত কবির রুচির প্রভাব ঠাকে আরও সাধাসিধা করে তুলেছিল। 


| রবীন্দ্রনাথ ও মৃপালিতী দেবীর দাম্পত্যন্তীবন পূর্ণতা লাভ করে গাজীপুরের নিভৃত নিবাসে, জোড়াসীকো, 

শিলাইদহের কুঠিবাড়িতে আর শাস্তিনিকেতনের অতিথি আবাসে বাসকালে। বিবাহের প্রায় চার বছর 
"_ পরে রবীন্দ্রনাথ স্ত্রী ও শিশুকন্যা বেলা সহ দাসী ভজিয়াকে নিয়ে সর্বপ্রথম সুবৃহৎ ঠাকুর পরিবারের এবং 
সুবিশাল জোড়াসীকোর বাড়ির বাইরে গাজীপুরের নিভৃত নিবাসে দাম্পত্যজীবনের আনন্দ অনুভব করতে 
সুযোগ পান। এই প্ৰথম মৃণালিনী দেবী স্বামীকে আপন করে পেলেন। গাজীপুর থেকে ফিরে আসার পর 
শিলাইদহে কুঠিবাড়িতে বাস, বাগানের পুকুর ঘাট ও স্নানরতা ষোল বছরের রন্ধন-পটিয়সী সুগৃহিণী 
_ মৃণালিনী দেবী ও উনব্রিশ বছরের রোম্যান্টিক কবি স্মৃতিচারণা করেহেন | সেখানে কবি মৃণালিনী দেবীকে 
নানারকম মিষ্টির ফরমাস দিচ্ছেন। আর মৃণালিনী দেবীর হিসাবের খাতা ও ফেলে-যাওয়া আধুলির প্রতি 
| নির্দেশ ক'রে কালের ও মৃপালিনী দেবীর আর্থিক সংগতি ও হিসাবি মনোভাবের ছবি এঁকেছেন। ত্ৰিশ 


বছর বয়সে দ্বিতীয় বার বিলেত যাত্রার পথে সমুদ্রের উপর জাহাজে বসে লেখা কবির একমাত্র ভায়ারি . 


যেখানে গৃহপ্রিয় যুবক রবীন্দ্রনাথ আপন সংসার ছেড়ে দূরে বিদেশে যাবার বিচ্ছেদ, বিরহ, বেদনা ও 
সূর্যাস্তের দৃশ্যের সঙ্গে সৃণালিনী- তপন হরি লেখা আছে =- “এমন মধুর 
করে তুমি ভাবিতে পায়ো না মোরে” | 


i Roa a>. 

পুত্রকন্যাসহ ঘন ঘন বাসস্থান পরিবর্তন হেতু অত্যত অসুবিধার মধ্যেও TRAE ABA AAA” 
দেবী অতিথি অভ্যাগত নিয়ে সুন্দরভাবে সংসার করতেন। সংসারের নানা সরঞ্জাম উপকরণ সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের অনীহার অস্ত ছিল না। তিনি সেগুলিকে জঞ্জাল বলে ভাবতেন আর কবিপত্লী সেই নিয়ে 
ভোগ করতেন। অথচ এ সকল উপকরণ বিনা গৃহস্থের সংসার একেবারেই চলে না কবিপত্রী বেশ 


তাই তিনি কবির অজ্ঞাতসারে লুকিয়ে কিছু কিছু আবশ্যকীয় প্রধান উপকরণ সঙ্গে নিতেন এবং  " 


কবির স্বভাবের বিষয়ে কৌতুক করে আড়ালে মন্তব্য করতেন ---* “দেখ ভো বাপু এমন.লোকনিয়েকি 
করে ঘর করা যায়” কবির জন্য প্রায়ই তিনি ঘরে নানানতরো মিষ্টান্ন তৈরি করতেন। চিডের পুলি, 
দইয়ের মালপো, পাকা আমের মিঠাই তার হাতে একবার যারা খেয়েছেন তারা আর ভোলেননি। - 


শিলাইদহে বাসকালে মৃণালিনী দেখী দুটি বিষয়ে কবির সঙ্গে একমত হতে পারেননি। প্রথমত সুবেম্দ্ৰনাথ 
ও বলেন্দ্রনাথ সহ কবি যে ব্যবসায় আরম্ভ করেছিলেন তাতে মৃণালিনী দেবীর খুব আপত্তি ছিল। কারণ 
মৃণালিনী দেবী কবিকে খুব ভালই বুঝতেন, যে রবীন্দ্রনাথ সর্ববিষয়ে শ্ৰেষ্ঠতা অর্জন করলেও, তিনি - 
কখনই ‘ব্যবসায়ী রবীন্দ্রনাথ’ হতে পারবেন না। 


মৃণালিনী দেবীর এই আশঙ্কা সত্যে পর্ণিত হয়। শেষ পর্যন্ত করি এই ব্যবসায়ে টিন টয়; 
daia হয়ে পড়েছিলেন। এই আর্থিক সংকটের মধ্যে মিতব্যয়ী সুগৃহিণী মৃণালিনী দেবীকে খুব অর্থকষ্টের 
মধ্যে সংসার পরিচালনা করতে হত। দ্বিতীয়ত দূরদৃষ্টিসম্পনন বাস্তববাদী সাংসারিক মৃণালিনী দেবীর 
প্রবল বিরোধিতার ফলেই শিলাইদহের পরিবর্তে শান্তিনিকেতনে এসে কবি স্থায়ীভাবে বাস করতে লাগলেন। 
মৃণালিনী দেবীর এই মনোভাব ও চরিব্রগত দৃঢ়তার কাছে ATMA হার মানতে হয়েছিল। 
} সৃণালিনী দেবীর অনমনীয় মনোভাব ও দূরদর্শিতার জন্য আজ শান্তিনিকেতন বিশ্বের দরবারে আপন 
7 মহিমায় উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! কবির উপর অখন্ড প্রতাপ ছিল মৃপালিনী দেবীর 1 রবীন্দ্রনাথ পত্নীকে বেশ _ 
সমীহ করে চলতেন। চরিত্রগতভাবে মৃণালিনী দেবী ছিলেন কল্পনাপ্রবণ, অধৈর্য প্রকৃতির যুবক রবীন্দ্রাথের 


বিপরীত চরিত্রের নারী। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অনুরাগ-ভালবাসা, মান-অভিমানের wes পরিচয় চিঠিপত্রের ' 


(১ম খন্ড) মধ্যে রোম্যান্টিক ধেমিক রবীন্দ্রনাথকে খুঁজে পাওয়া ষায়। রবীন্দ্রনাথ মৃণালিনীদেবীকে চিঠিতে - 
কখনও ছোট বউ, ছোটু গিনি, ছুটি কখনও বা অসীম 534 
যাবার পথে প্রথম চিঠিতে প্ৰিয়ে অথবা প্রিয়তমে সম্বোধন করেছেন। 


মৃণালিনী দেবীর চরিত্রের মধ্যে এমন একটা কৰ্ত্ শক্তি ছিল যা রবীন্দ্রনাথ কখনো অবহেলা করতে 
সাহস পাননি। আবার তার মধ্যে এমন একটা নিস্পৃহ আবেগহীনতা ছিল যা কবিকে পীড়িত saw | o 
মৃণালিনী দেবীর আবেগহীনতা অনেকটা তার অভিমানের জন্য ছিল, কারণ কবি তাঁকে কখনো সমাদরের 
আসনে বসাননি। সর্বোপরি তিনি কোনোদিনই বিবাহিত জীবনের অধিকার দাবি করে কবিকে সংসারের ' 
আটকে রাখেননি। বৃহৎ সংসারের গুরুভার খুব অল্প বয়স, থেকেই একাই বহন করে খণভারে ' 
কবিকে সাংসারিক চিন্তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রেখে কবিকে কৃতাৰ্থ করেছিলেন। শান্তিনিকেতন 
ব্ৰহ্মচৰ্যাশ্ৰমে তিনি কবিকে সাধ্যাতীতভাবে সাহায্য করেছিলেন। তাই কবি গৃহী হয়েও ছিলেন মুক্ত পুরুষ 
বা সন্ন্যাসী! কবির এই সন্যাসী rales মৃণালিনী দেবী কখনো খর্ব করেননি, বরং তাকে সাধ্যাতীতভাবে - 
মুক্ত করে রেখেছিলেন। কবির এই মুক্তিই তার সৃষ্টির মধ্যে বৈচিত্র এনে দিয়েছিল। মৃণালিনী দেবী খুব = 
আড়ম্বরের সঙ্গে প্রতি বছর রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনের উৎসব নিয়মিতভাবে পালন করতেন। _ “ 


সুখ রবীন্দ্র-মৃণালিনী দেবীর জীবনে খুব বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য 
মৃণালিনী দেখী তার সমস্ত গয়না-বিক্রি করা অর্থ দিয়েছিলেন এবং বিদ্যালয়ের জন্য কঠোর পরিশ্রমের 


Ñ 
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- ফলে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। তিনি প্রায় দু'মাস শষ্যাশায়ী ছিলেন। নার্স থাকা সত্ত্বেও কবি নিজের হাতেই 
তার Carer করেছিলেন পত্নীর প্রতি স্নেহ কবির প্ৰকাশ পেয়েছে তার শেষ শয্যায় চড়ান্তরূপে | হাতপাখা - 
হাতে ধরে দিনের পর দিন রাতের পর রাত পত্নীকে কবি বাতাস দিতেন। রবীন্দ্রনাথের সমস্ত প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
করে দিয়ে ১৯০২ শ্রিস্টাব্দে ২৩শে নভেম্বর মাত্র উনত্রিশ বৎসর বয়সে কবি-পত্ভী পরলোক গমন করেন। 


£ মৃণালিনী দেবীর মৃত্যুজনিত দুঃখের আঘাত কবি অসীম ধৈর্য সহকারে বহন করে, হৃদয়ের সমস্ত * 
শক্তিকে সংহত করে, শাস্তিনিকেতনের কৰ্মযজ্ঞে নিজেকে নিযুক্ত রেখে তার জীবনকে বিশ্ব কল্যাণের 
- পথে পরিচালিত করেছিলেন। তবু দুঃখের কারণে এই শেষ যৌবনে বেশভূষা একেবারে বদলে, কবি! 
সন্্যাসীর বেশ ধারণ করলেন এবং নিরামিষ Con হলেন। এমনকি সময়ে সময়ে অন্নত্যাগ করে শুধু 

ছোলা, মুগভাল ভিজানো খেয়ে দিন কাটাতেন। 


" মাত্রউনত্রিশ বছর বয়সে পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেও রবীন্দ্রনাথের মন cece wath দেবী কোনোদিন 
বিদায় নিতে পারেননি। তিনি জীবিত অবস্থায় কবির জীবনকে যে ভাবে ভরে রেখেছিলেন, দুঃখের দিনের 
সাথী হয়ে কল্যাণ কর্মের প্রেরণা দিয়েছিলেন, মৃত্যুর পরেও ঠিক সেইভাবেই কবির জীবনকে পূর্ণ করে 
রেখেছিলেন।মৃণালিনী দেখীই একমাত্র নারী যিনি তার সমস্ত অস্তর দিয়ে প্রিয়জনের মঙ্গল কামনা করেছেন। 
এভাবেই-মৃণালিনী দেবী যৌবনে মানসীরূপে, মৃত্যুতে অধরা বেশে, তার জীবন মৃত্যুর দুটি বাহু দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কাব্যকে বেঁধে রেখেছিলেন। 0 
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Saradia Greetings. 


এ RIMA AUTO MOBILES” 


_ Krishnanagar Road 
: Noapara, Barasat, North 24 Parganas 
( Near Housing Board ) — 
_ Phone - (R) 552 - 4415 
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Mpg ভজি এ ও নারীর দামি ওল 


আছস TES ET RAI TE SRO SPICE 
যেমন সন্তান দ্বারা পিতা খুন, মাতা খুন। কিংবা পিতা-মাতাকে খুনের ষড়যন্ত্র, বন্ধু কৰ্তৃক বন্ধুকে খুন 
__ ইত্যাদি । সংসারে প্রতিটি মানুষের মধ্যে যেন নেই কোন আত্মিক বন্ধন। সকলেই যেন এক একটি বিচ্ছিন্ন 
দ্বীপের অধিবাসী। ভোগ-সর্বস্ব সামাজে উত্তরোত্তর ভোগ্য দ্রব্য চাহিদার বৃদ্ধিতে মানুষ জড়ভাবাপন্ন 
পশুতে পরিণত হচ্ছে দারিদ্য, বেকারত্ব, সাম্প্রদায়িকতা, নারীর অবমাননায় ভারতমাতা আজ বেদনাহতা, 
ভুলুষ্ঠিতা, যে ভারতমাতার সম্ভানেরা ত্যাগ, নিষ্ঠায়, পরাধীনতার RAT মোচন করেছিলেন। আজাদের 
উত্তরসূরীরা বিদেশীয় ড্রাগের নেশায় ও নানা রকম উচ্ছ্ঙ্খলতায় মত্ত। নায়ীরাও-ভোগ বিলাসে মন্ত। 
যুবক সম্প্রদায় দিশাহারা। কান্ডারীবিহীন নৌকার মত অবস্থা আমাদের সমাজের । বিভ্রান্ত চিত্তে বিদেশী 

অনুকরণে মত্ত আমরা। __ 
বর্তমানে এই সঙ্কটময় মুহূর্তে সরব প্রয়োজন ত্যাগ, সত্য, P ah ace 
--- যাদের তেজবীর্য সম্বলিত শক্তিতে দেশ আবার হৃতশক্তি ফিরে পাবে। কিন্তু প্ৰকৃত খাঁটি মানুষ পাওয়া 
তো মুখের কথা নয়। খাঁটি মানুষ তৈরী করার মহড়া শুরু করতে হয় জন্ম মুহূর্ত থেকেই। কারণ কথায় 
আছে ‘Charity begins at home”! ‘Home}a কথা বললেই নারীদের উপর দায়িত্বটা বর্তায় 


বেশী। কারণ নারীকে বলা হয় “fmistress of the home’ wi 
তাই নারীদের আজ সর্ব প্রয়োজন প্ৰকৃত মাতৃত্বের উদ্বোষন। পবিত্র মাতৃশক্তি পারে da 
তেজোর্দীপ্ত সুসম্তান গঠন করতে স্বামীজীর মতে, “পাঁচশ পুরুষের সাহায্যে যদি ভারতবর্ষ জয় করতে 
পঞ্চাশ বছর লাগে, পাঁচশ নারীর দ্বারা কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তা সম্ভব” স্বামীজী ভারতের জন্য পুরুষের 
চেয়ে বিশেষত নারী সমাজের মধ্যে ‘একজন প্রকৃত সিংহিনীর’ প্রয়োজন বলে মনে করেছেন। . 


ভগিনী নিবেদিতা (The web of Indian life" acy এর ব্যাখ্যা প্ৰসঙ্গে বলেছেন, ‘ভোগ নয়, 
ত্যাগই ভারতীয় নারীতের মহান আদৰ্শ ৷’ কিন্তু দুঃখের বিষয় আধুনিক ভারতীয় নারী সমাজ আজ পাশ্চাত্য 
ভোগবাদের দ্বারা প্রভাবিত। তারা প্রাচীন ভারতীয় নায়ীজাতির মহান আদর্শ ত্যাগ, সেবা, সহিষ্ণুতা, | 
কোমলতা, সংযম এবং সর্বোপরি মাতৃত্বের সুগভীর মহিমা থেকে ক্রমশ বিচ্যুত হচ্ছেন! . 


আজ ‘নায়ীমুক্তি’ নিয়ে সভা-সমিভি-সম্মেলন-আলাপ-মালোচনা হয় __তর্ক-বিতর্কও জমে ওঠে।, 
কিন্তু কাজের কাজ কতটুকু হয়, সে সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায়। মাঝে মাঝে অনুষ্ঠিত তথাকথিত নারীমুক্তি - 
চবি? 


— নারী মুক্তি আবার কীঃ নারীরা কি জেলখানায় বন্দি? যদিও একটা সময় ছিল যখন 
রি বেড়াজালে প্রকৃত অর্থেই বন্দি জীবন যাপন করতেন। চার দেওয়ালের মধ্য 
তাদের জীবন কাটত। রবীন্দ্রনাথের ‘নষ্টনীড়’ গ্ৰন্থে তার একটি সুন্দর ছবি পাই। কিন্তু সে সময় তো 
আমরা পেরিয়ে এসেছি অনেকদিন। এখন তো পায়ের শেকলটা ছিড়েছে। এখন তো মেয়েরা লেখাপড়া, 
পাত্র বিবচিন, বিয়ে, বিদেশে পাড়ি দেওয়া ইত্যাদি সব ব্যাপারে নিজেই সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন। যদিও এগুলো 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা — সায়গ্রিকতাকে তুলে ধরে না। নারীসমাজে এখনও রয়ে গেছে পণপ্রথা, বিবাহ-বিচ্ছেদ, 
অবৈধ মাতৃত্ব, অমানবিক নিৰ্যাতন ইত্যাদি উদ্ভুত নানান সমস্যা! এগুলির সমাধান সূত্র বার করতে হবে 
সততার সঙ্গে। শুধু নারীমুক্তি' নিয়ে হৈচৈ করলে তো চলবে AT | আজকাল ব্যক্তিস্বাধীনতাকে প্রাধান্য 
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দিতে গিয়ে বেশিরভাগ সময়ই মেয়েরা ভুল করে বসে -- তার জীবনকে, সমাজকে বিপর্যস্ত করে, 


` তোলে। সামান্য ব্যাপারেই. কেউ কেউ আত্মহননের পৃথ বেছে নেয়। যখন নারী তার বৈশিষ্ট্যকে তুচ্ছ 
করে প্রবৃত্তি তাড়িত আচরণে মেতে ওঠে, তখন সাংসারিক জীবন তো বিপর্যস্ত হয়ই; উপরস্ত জাতির 
জীবনেও দুৰ্দিনের ঝপ্ধা আপনা হতেই বইতে শুরু করে | নিজের বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে তার সুপরিস্ফুটনের 
মধ্যেই নারীজম্মের সাৰ্থকতা! বাসগাড়ি যদি বলে, রেল রাস্তা দিয়ে চলবো’ তাকিহয়? 


নারীমুক্তিরও একমাত্র পথ প্রকৃত শিক্ষা স্বামীজীর মতে, “মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে ছেড়ে দিতে হবে। : -; 


প্রকৃত শিক্ষা হলে মেয়েরা সব ঝামেলাই কাটিয়ে উঠবে।” কিন্তু এই প্রকৃত শিক্ষাটি কী? আস্মোপলব্ধি ও” | 


আত্মশক্তির জাগরণই প্রকৃত শিক্ষা স্বামীজীর মতে এই শিক্ষা পেলে প্রত্যেকে নিজেই নিজের মুক্তি সাধন 
করবে। নারীদের লেখাপড়া শিখতে হবে, আধুনিক বিজ্ঞান শিখতে হবে, কিন্তু প্রাচীন আদৰ্শ্ভাব খুইয়ে: - 
“AH ভগিনী নিবেদিতা বাড়ি বাড়ি ঘুরে কত প্রতিকূলতার মধ্যে অস্তঃপুরবাসী মেয়েদের ডেকে এনে _ 


শিক্ষার আলোয় শিক্ষিতকরে তুলেছিলেন। তিনি বুবেছিলেন মুক্তির একমাত্র পথ সুশিক্ষা। 


নারী স্বাধীনতার প্রকৃত অৰ্থ সুশৃত্খলায় সত্য পথে নিজের গৃহ, পরিবার, সমাজতথা দেশকে পরিচালিত 


করা। আধুনিক ভারতের নারী ভুলেই যাচ্ছেন, ‘যে হাত দোলনা দোলায়, সেই হাতই জাতি গঠন করে P 


নারীর দায়িত্ব সম্বন্ধে বৈদেশিক মনীষী ফ্রেডাবিক হ্যারিসন্‌ বলেছেন, “নারীর প্রকৃত কাজ শুধু সন্তানকে - ' 


তৈয়ার করা নয়, পুরুষগণকে ও সমাজকে শিক্ষিত ক'রে উচ্চতর সত্যতায় পৌছানো নারীরই ধর্ম। তা i 


করার wi নারী বর্ষণ করে তার স্নেহ, সংযম, আত্মত্যাগ, “বিশ্বস্ততা এবং পবিত্রতা। সমাজকে জাগ্রত 


. করতে হলে পুস্তক লিখলে চলবে না --- -বক্তৃতা দিলে হবে না গৃহে গৃহে নারীর দৈনন্দিন জীবনে, . 
নারীরই সে আদৰ্শ পরত্ক্ষভাবে দেখাতে হবে — তার বর, OTH দৃষ্টি, তার বাক্য ও সমস্ত অপূর্ব মাধুৰ্য্যরাশির | 


ইন্দ্রজাল দিয়ে” 


টা রা রর হা UTE EO 


গড়ে তুলতে পারে। আজ চতুর্দিকে উচ্ছৃঙ্খলতার প্রবাহ চলছে। সুন্দরের জন্য সত্যের সাধনা না করলে 
প্রকৃত কল্যাণ হয় না। স্বামীজীর মতে, “আমাদের ভারতীয় নারীদের আধুনিকভাবে তৈরি করার জন্য সে 
সব চেষ্টা চলছে, সে সব চেষ্টার মধ্যে যদি তাদের সীতা চরিত্র থেকে ভ্ৰষ্ট করবার চেষ্টা থাকে, তবে সব 
বিফলে যাবে!” সীতা চরিত্রে যে আদর্শ রয়েছে সে আদর্শ ভারতে এখনও বিদ্যমান। সীতা নামটিও 
ভারতে যা কিছু শুভ, যা কিছু বিশুদ্ধ, যা কিছু পুণ্যময়, তারই পরিচায়ক। : ' 


ʻa 


r 


, স্বামীজী প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারীকে আলাদা করে দেখেছেন। তিনি" বলেছেন, 'পাশ্চাত্যের'নারী স্ত্রী .. 


'_ আর প্রাচ্য নারী জননী ৷’ অবশ্য নারীজাতির প্রতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পৃথক দৃষ্টিভঙ্গিকে ভিত্তি করেই তিনি . 


একথা বলেছেন। তাই মেয়েদের গড়ে তোলার উপর বিশেষ জোর দিতে হবে। “আদর্শ মা হলে আদর্শ 
. সন্তান তৈরী হয়।” পবিত্র মাতৃশক্তির ক্রোড়েই আশ্রয় করেছিলেন মহামানব বুদ্ধ, শঙ্কর, গৌরাঙ্গ, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দ, নিবেদিতা প্রমুখ মনীষীগণ। আত্মগঠন, আত্মবিকাশের শিক্ষা চাই। অতএব প্রয়োজন এমনই 
চিত্ত যে চিত্তে ভোগের তথা কামনার লোশমাত্র নেই। শুদ্ধ চিত্তের শিশুই হবে দেবশিশু। আর তাহলেই 
আবার আবির্ভাব হবে সুভাষচন্দ্ৰ, ID, রবীন্দ্রনাথ, রামমোহন প্রমুখ মনীষিগণ এবং সেই সস্তানেরা 
সমাজের, দেশের, দশের তথা রাষ্ট্রের সেবায় নিজেদের উৎসর্গ করবে | দক্ষ কারিগর যেমন বলিষ্ঠ, শক্ত, 
মজবুত নৌকা তৈরি করে যা কিনা প্রবল ব্রা উত্তাল es ঢেউকে অতিক্ৰম করে অনায়াসে ভয়ঙ্কর 
নদী পাড়ি দিতে পারে; তেমনি দক্ষ পিতা-মাতা জীবন-সমুদ্ধে পাড়ি ৯৬১৬৬ ৬% 
ea ee aan 


d | 


ৰ | সংস্কৃতিপর ৪৫ 
আজ বেশির ভাগ মানুষের জীবনই iaie ও পথভ্রষ্ট বললে ভুল হয় না। তাই আব্দ নারীকেই 
দাঁড়াতে হবে দশভুজারাপে, জাগিয়ে তুলতে হবে তার ভিতরের সুপ্ত শক্তিকে। তাহলেই জাতীয় জীবনের 
সব গ্লানি দূর হবে, সঞ্চিত যত মলিনতা, কুটিলতা হারিয়ে যাবে বিস্মৃতির অতল গহুরে, ALAA 
DO হত MI TE RA রর aa aaia রাত | 
! 585 হতেন a 
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‘Be ৮ সংস্কৃতিপত্ৰ 
জহর দাস 


, ছার E A 8 
নিতে রামহরিবাবুর এই প্রথম আসা। বাস থেকে নেমে বাসস্ট্যান্ডের পাশে গাছের নিচে একটা মাত্র ছোট্র 
চালাঘরের দোকান দেখতে পেলেন তিনি। খালি গায়ে ময়না ছোট কাপড় পরা এবং অতি করুণ দৃশ্যের 
. এক বৃদ্ধ দোকানদারকে দেখে তাকেই তিনি ব্যাংকের ঠিকানাটা জিজ্ঞেস করলেন। বৃদ্ধ ভাজাওয়ালা 
রামহরিবাবুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ফ্যাল ফ্যাল চাহনি মেলে কয়েক TE চেয়ে রইলেন। তারপর 
প্রশ্ন করলেন,-_ ঘর কাহা? একটা সিগারেট ধরানোর ফাকে রামহরিবাবু জবাব REA, — ওয়েষ্ট বেঙ্গ 

ল, ....- পশ্চিম বঙ্গাল। পশ্চিমবঙ্গ শুনে, সেই বৃদ্ধ একগাল হেসে পরিষ্কার বাংলা ভাষায় বললেন, 
— আপনি বাঙালী, সেটা বুঝেই জিজ্ঞেস করছি। আপুনি কি ব্যাংকের অফিসার ? নতুন আসছেন? 
বৃদ্ধের মুখে পরিষ্কার বাংলা কথা শুনে সেই বিদেশ বিভূঁই -এ রামহরিবাবু একটু বিস্মিত হয়েই 

: সিগারেটের eit ছাড়লেন। 


_ ধ্যা, --...কিন্তু আপনি বিহারের এই অজ পাড়াগায়ের মানুষ হয়ে, এত ভালো বাংলা বলছেন কী 
করে? 

প্রশ্ন শুনে সেই বৃদ্ধ ভাজাওয়ালা কোন জবাব দিলেন না। একটুখানি হেসে তপ্ত পিচ রাপ্তার দিকে 
উদাস চাহনি মেলে নীরব হয়ে বসে রইলেন। রামহরিবাবু অবশ্য অযথা.কথা বাড়াননি। ব্যাংকের 
পৃথনিৰ্দেশটা জেনে নিয়ে একটা রিক্সায় উঠে বৃদ্ধ ভাজাওয়ালার কাছে বিদায় নিলেন। i 

_ ধন্যবাদ, আসি তাহলে... -নমস্কার। - 


ব্যাংকের পুরনো বিদায়ী ম্যানেজার, মানিকবাবু ছিলেন a প্রান 
রামহরিবাবুকে দায়িত্ব বুঝিয়ে দিয়ে বিদায় নেবার আগে তিনি একদিন বললেন, 
 -_ রামহরিবাবু, অফিসের পরে আজ সন্ধ্যায় আমার সাথে চলুন | বাজারের রিক স্ট্যান্ডে আমাদের 
এডভান্স করা কয়েকটা রিক্সাওয়ালার সাথে আপনার পরিচয় করিয়ে দিয়ে আসি। 
৷ সম্ধ্যাবেলা মানিকবাবুর সাথে সেখানকার ছোট্ট বাজারের রিক্সা স্ট্যান্ডে রামহরিবাবু যখন গেলেন 
তখন সারাদিনের দাবদাহের ক্লান্তি শেষে জ্যোৎ্মাভাসা বৈশাখের ধরিত্রী যেন হাসছে। কিন্ত দেশী মদের 
গন্ধ ও ধূলি-ধুসর reg পরিহিতসহজ-সরল রিক্সাওয়ালাদের গরিবৃত হয়ে রামহরিবাবু যেন অস্বস্তিতে 
পড়লেন। মানিকবাবু বিদায় নিয়ে কলকাতায় চলে যাচ্ছেন শুনে তারা যেন স্বজন - হারানো ব্যথায় মুড়ে 
পড়ল। সেই ছোট্ট বিদায় বাসরে ছোট ছোট দু-একটা সুখ-দুঃখের কথার ভিড়ে ৯১৬৬ 
হঠাৎই বলল, 

eaa আপকা মহব্বত আজসে গ্রাস BA রাও হো রহেগা। .... 


ঘরে ৪0৮78555548 মানিকবাবু, আপনি এদের 
মন জয় করেছেন দেখছি। আপনাকে এরা... , 


কথাটা শেষ না হতেই মানিক বাবু হেসেউঠলেন। O ॥ 
__আরে রামহরিবাবু, মহব্বত আর চীদনী রাত সবই আর্থিক সম্পৰ্ক । এসব গুড উইল তোব্যাংকের 


Ñ 


E 7} . সংস্কৃতিপত্ৰ ৪৭ , 
ইন্ট্যান্জিবল্‌ এ্যাসেট। এসব আবার ব্যাংকের কাছে কোল্যাটারাল্‌ সিকিউরিটিও বটে ৷ তাই খণ এদের ' 
আমি যেমন স্বচ্ছন্দে দিয়েছি, তেমনি সহজেই সে খণ এরা শোধ করেও দিচ্ছে। - 
 রিজ্ঞাওয়ালাদের সামান্য খণ দিয়ে, তাদের সাথে সধ্যতা গড়ে তোলার সুবাদে ব্যাংকিং-এর সুন্দর ' 
্যাখ্যা এবং তার সার্থক প্রয়োগের কথা শুনে রামহরিবাবু মুগ্ধ হয়ে গেলেন। ' 

রর আপনি আমাকে অবাক করলেন মানিকবাবু।... আপনি ম্যানেজার, মনে হয় ম্যাজিক জানেন। 
মানিকবাবু কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে হাসতে লাগলেন। j 


HS WR তবে ম্যাজিক তো হালুট্টিক্‌স্‌, আপনিও আয়ত্ত করতে পারের। 
— সে কি সম্তব আমার পক্ষে? আমি তো আপনার মত মানিকবাবু নই। 


- - কেন নয়? ...এই বিস্সাওয়ালারা সর্বহারা। ওদের শিক্ষা সংস্কৃতি অর্থ কিছুই নেই। তবে বিক্রি 
করার গতরের শ্রম আছে ওদের, আর SIGE অফুরস্ত নিটোল ভালোবাসার সহজ সরল প্রাণ। সেই 
লোভে চতুর লোকে ওদের ঠকায়। শক্তিধরেরা ওদের ছেলে- বলে শোষণ করে| ....ভাবতে পারেন? 
যাদের ওরা বাবু বলে, আপন জনের সম্মান দেয়, তারাই কিনা ব্যাংকের খণ পাইয়ে দিয়ে ফয়দা লোটে, 
মোটা টাকার কমিশন খায়। অথচ খণ পরিশোধে ওদের সাহায্য পাওয়া ভার। এই সমস্যাকে আপনারা 
অন্ধকার ভাবেন, আর আমার আলো জ্বালাকে ম্যাজিক বলেন। 4 


-_ আপনার বিষণ তুলনা হয় না। কিন্তু আপনর ওই আলো বালা, ম্যাজিক করা আমার কাছে 
গোলকর্ষীধা, বুঝলেন? 
l নি ডি a S A ey HE 
: নিয়ে ওই সব শক্তিধরদের সাথে হাতাহাতিতে না গিয়ে আমরা কাস্টমারদের সাথে হাত মেলাতে চাই। 
| alaa Tera ইজি তর See era eves 
কন্ট্যা্ট রাখতে হবে। = : 


— এসব তো মূল্যবান চিন্তাভাবনা। আপনি এইসব হাড় হাভাডে িক্সাওয়ালদের উলু বনে মুক্ত 
খুঁজলেন কেন? এর রহস্যটাই বা কীঃ....একটু বলবেন? , 


সেই শুভ্র জ্যোৎসনায় পুলকিত রাত যেন ক্ষণিকের বিরতি ঘোষণা করল। পথের পাশে একটা ছোট 
চায়ের দোকানের সামনে বসিয়ে মানিকবাবু চায়ের অর্ডার দিয়ে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে শুরু করলেন, 

দেখুন রামহরিবাবু, আপনার এসব প্রশ্নের জবাব আপনি নিজেই আমার জীবনের গ্রাস রুট থেকে 
অনায়াসেই পেতে পারেন। আপনি যদি বিষয়টি করুণার চোখে না দেখেন, তাহলে আমার বলতে বাধা 
নেই। _ 

নক্ষত্রের চাহনি মেলা মানিকবাযুর চোখে চোখ রেখে রামহরিবাবু হাসতে লাগলেন। . 

--দেখুন মানিকবাবু, আমি আইনের ছাত্র ছিলাম। সেই থেকে সবকিছুই আমি আইনের চোখে . 
দেখতে ভালোবাসি । আইনের চোখে সবাই সমান | আমার দেখার অভ্যেসটাও তাই। ...আপনি স্বচ্ছন্দেই 
আপনার কথা বলতে পারেন। 

এরপর রামহরিবাবু সিগারেট বের করে নিজেও নিলেন এবং মানিকবাবুর দিকেও একটা বাড়িয়ে 
ধ্রলেন। সিগারেট ধরিয়ে চাদ ওঠা আকাশের দিকে এক গাল ধোয়া ছেড়ে মানিকবাবু বলতে শুরু = 
করলেন। 7 


: করতে নিষেধ করে তারা তীকে ছেড়ে দিয়েছিল। চিরকাল ধরে যারা শোষিত, বঞ্চিত তারা তোঃ 


৪৮ - সঙ্কৃতিপত্ | | { 
দেশ বিভাগের পর আমার বাবা Sate হয়ে সপরিবারে পূৰ্ববাংলা থেকে পশ্চিম বাংলায় চলে . 
আসেন। বনগাঁর কাছে একটা, ছোট্র কুঁড়ে ঘরে রিক্সা চালানো হাড়ভাঙা খাটনির সংসার ছিল Sts | তারই 
রূক্তে ঘামে-লেখাপড়া শিখে আমি যখন চাকরির জন্যে হন্যে হয়ে ঘুরছি, তখন হঠাৎই ব্যাংকের চাকরির 
ইন্টারভিউ পাই। সে সময় আমার হাতে টাকা ছিল না। তার কিছুদিন আগে আমার মা অসুস্থ হয়ে, ? 
তার চিকিৎসার জন্য আমার টিউশানির সমস্ত টাকা খরচ হয়ে গিয়েছিল। তা ছাড়া বাবার অভাব- 
‘সংসারে আমি কিছুটা ধূণের জালে জড়িয়ে পড়েছিলাম। তাই বাবাকে একদিন বললাম যে ব্যাংকে একটা 
ইন্টারভিউ পেয়েছি। ভালো জামাপ্যান্ট নেই। ধার দেনায় জড়িয়ে হাত একেবারেই শূন্য। যেভাবেই, 
হোক, শ দুই-তিন টাকা যোগাড় করে দিতে হবে। সে কথা শুনে বাবা বললেন, ‘আমার কি ব্যাংকেটাকা ' 
আছে, না টাকার গাছ লাগিয়েছি? ......অত টাকা কোথায় পাব? ..... আমি বললাম, মায়ের একটা গয়না 
আছে। ওটা বিক্ৰী করব?’ ...সেই কথা শুনে বাবার চোখেমুখে যেন অন্ধকার নেমে এল।-কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে তিনি বললেন, ‘দেখ বাবা, এই বাড়ীতে গয়না বলতে ওইটি ছাড়া আর তো কিছু নেই। 
দেশের বাড়ীতে আমরাও গরীব ছিলাম। ভালো খাওয়া-পরী বা ভালো করে বেঁচে থাকা কোনটাই আমাদের 
জুটত না। তবুও সেই সাত পুরুষের সোনার ভিটেয় ফুলের হাসির অভাব কোনদিন হতে দেইনি । আমি 
'সথ করে সেখানে অনেক ফুলগাছ লাগাতাম। সেই সব ফুলগাছ, আর গাছে ফোটা ফুল দেখে আমি খুব . 
আনন্দ পেতাম। রোদ বৃষ্টি বড়েও সেই ফুল, ফুলবাগান আর সেই আনন্দের কোন ক্ষতি আমি কোনদিন . 
হতে দেইনি। আজ এই কলোনীর বাড়ীতে ফুলগাছ লাগাবার জীয়গা নেই। তাই বলে জীবনটাকে তো 
তে রো বির ডে হাতির A পেন হাহ 
দুঃখ-কষ্টেও আমি বেচিনি। - ‘তুই সেটা বেচে দিবি?’ তারপর দেখি বাবার চোখে জল। তবুও আমি _ 
যেন অকাট মূর্যের মত বলেছিলাম, “বাবা, মূল্যবান জিনিস তো মূল্যবান কাজেই লাগে । মায়ের চিকিৎসার .. 
পর আমার চাকরি পাওয়ার সামনে টাকার অভাবটা যেন ঘোর অন্ধকার।গয়নটি রে থেকে তো আলো À 
জ্বালাতে পারবে না বরং বিক্রী করে দিই, অন্ধকার কেটে যাবে।” সে কথা শুনে বাবা অবশ্য আর একটি . 
কথাও সুখ ফুটে বলেননি। অনেকক্ষণ নীরব থেকে চোখের জল মুছে ফেলৈছিলেন। ....পরের দিন বাবা 
রিক্সা নিয়ে পথে বেরিয়ে আর বাড়ী ফিরে আসেন নি। সেদিন সন্ধ্যেবেলা,বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে . 
পাশের গ্রাম থেকে আমারই চেনাজানা কয়েকটা ছেলে আমাদের বাড়ীতে এসে উপস্থিত। তারা আমাকে 
চুপি চুপি বলল, ‘আপনার বাবা একটা ছাগল চুরি করে ধরা পড়েছে। আপনাকে যেতে হবে”... যে 
১ কথা শুনে লজ্জায় আর রাগে আমার আপাদ- মস্তক যেন জুলতে লাগল। আমি বাবার উদ্দেশে তিরস্কার 
করে দুঃখ প্রকাশ করলাম। সে কথা শুনে মা তেলেবেগুনে জ্বলে উঠে বললেন, 'এই বংশের চৌদ্দ 
পুরুষের মুখে যে চুণ- কালি মাখাল তার জন্য তোকে সওয়াল খাটতে যেতে হবে না" ... “মায়ের সেই 
আপত্তিতেই শেষ পর্যন্ত ছেলেগুলোর সাথে আমার যাওয়া হয়নি। সেই বৃষ্টিঝারা সারারাত জেগে আমরা 
বাবার পথ চেয়ে বসেছিলাম | পরের দিন অনেক চেষ্টা করেও বাবার কোন সন্ধান পাওয়া যায়নি 
সেই ছেলেগুলো রান্রিবেলা ফিরে গিয়ে বাবাকে আমার আর মায়ের কথা শুনিয়েছিল। তারপর 












শুধু দিয়ে গেছে। সমাজ থেকে কোনদিন কিছু পায়নি তারা। বাবাও তো সেই সর্বহারাদের একজন। | 
জীবনে হাহাকার- ভরা সেই মানুষটা হয়ত তাই ক্ষোভে দুঃখে ছেলের বয়সী ছেলেদের কাছে মাথা নিচু 4 
করে অপমানের ব্যথা সহ্য করতে পারেননি। সেই বর্ষার রাতে ভিজে ভিজে অন্ধকারে বাবা যে কোথায় 
গিয়েছিলেন সে ক্থা কেউ বলতে পারেনি। তারপর আজ রয় য় বছর হয়ে গেল; “বাবার কোন 
খবর নেই। F 


; সাঙ্কৃতিপৱ ৪৯ 
কথা গুলো শেষ করে মানিকবাবু একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে নীরব হয়ে গেলেন। ততক্ষণে চা পান 
শুরু হয়ে গিয়েছে। রামহরিবাবু চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে গতীর দৃষ্টি মেলে মানিকবাবুর দিকে তাকালেন। 


-_মানিকবাবু, আপনার বাবার সন্ধান কি শেষ পর্যস্ত পেয়েছিলেন? 


মানিক বাবু অবশ্য তার কোন উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করলেন না। এক অপলক দুর্বোধ্য করুণ 
চাহনি মেলে চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে যেন নিরুদ্দেশের পানে চেয়ে রইলেন। দোকান থেকে বাইরে 
বেরিয়ে আসা এক চিলতে আলোয় দেখা গেল তার চোখে জল। তারপর অলক্ষ্যে চোখদুটো মুছে নিয়ে, 
এক নিঃশ্বাসে প্রায় সবটুকু চা নিঃশেষ করে তিনি আপন মনে বলে চললেন, 


-_ন্লামহরিবাবু, মায়ের গয়নাটা বিক্রি করে আমি প্যান্টজামা কিনেছিলাম, ইন্টারভিউ দিয়ে ব্যাংকে 
চাকরি পেয়েছিলাম, কিন্তু মাকে বাঁচাতে পারিনি। বাবার পথ চেয়ে চেয়ে মা শেষ পর্যন্ত একদিন চোখের 
জলে ভাসিয়ে গেলেন। সেই গয়না আর মাকে চিরকালের মত হারিয়ে আজও বাবার নিরুদ্দেশের ঠিকানায় 
CH শোকের ঝড় বয়ে যায়। সেই থেকে মনের মধ্যে এক রাশ অন্ধকারে শুধু দুঃখের বোঝা বয়ে বেড়াই। 
অফিস শেষে কাচের ঠান্ডা ঘরের আরামের চেয়ার ছেড়ে মাঝে মাঝে আমি তাই বেরিয়ে পড়ি । এই রিক্সা 
স্ট্যান্ডে এসে শীত গ্ৰীষ্ম বর্ষায় হাড়ভাতা খাটনি খাটা মানুষগুলোর দিকে চেয়ে চেয়ে বাবার কথাই ভাবি। 


এরপর মানিকবাবু কলকাতায় বদলি হয়ে চলে গেলেন। পরের দিন ব্যাংকের ঠান্ডা ঘরে বসে রামহরিবাবু 
কাজ করছেন। বাইরে থর বৈশাখের ঝা ঝা করা দুপুর রোদ | দাবদাহে পোড়া পাংশুটে নীল আকাশ থেকে 
যেন আগুন ঝরছে। মধ্য বিহারের পাহাড়ী পাথুরে মাটির গন্গনে আঁচে হাঁপিয়ে উঠছে বসুন্ধরার হাহাকার | 
হঠাৎ বাইরের পিচগলা পাথুরে পথের গরম হাওয়া ভেদ করে চিৎকার চেঁচামেচি শোনা গেল। জমাদার 
এসে রামহরিবাধুকে বলল যে ব্যাংকের সামনের রাস্তায় একটা ছোট খাট পথ দুর্ঘটনা ঘটেছে। পরিস্থিতিটা 
বোঝার জন্য রামহরিবাবু ব্যাংকের দরজার সামনে বেরিয়ে এসে দেখতে পেলেন .... রুদ্র রবির বাণী 
বিদ্ধ ঝলসে ওঠা পৃথিবী ৷ আগুনঝরা আকাশের নিচে পিচ গলা পাথুরে পথের পাশে তপ্ত ধুলোয় বসে 
একজন ধূলিধূসর ছিন্নবস্ত পরিহিত বৃদ্ধ মানুষ হায় হায় করেছেন। তার সামনে কিছু ছোলা ছড়িয়ে 
পড়েছে। পাশে পড়ে থাকা ছোলার বস্তাকে কেন্দ্র করে এক বৃদ্ধা ভিখারিনীর সাথে এক রিজ্সাওয়ালার 
বচসা বেধে গিয়েছে! রিক্সার গায়ে সেই ব্যাংকেরই হাইপোঘিকেশনের প্লেট লাগানো। রিজাওয়ালার 
কণ্ঠস্বর শুনে রামহরিবাবু বুঝতে পারলেন যে একদিন সন্ধ্যায় বাজারের রিক্সাস্ট্যান্ডে সে মানিকবাবুর 
মহব্বতের কথা তুলে টাদনী রাতের তুলনা করেছিল। মানিকবাবুই দিয়েছিলেন তার সেই রিক্সা কেনার 
ঝণ। ম্যানেজারবাবুকে ব্যাংকের সামনে দেখতে পেয়ে সে এগিয়ে এল। 

--দেখো বাবু, কেয়া ঝামেলা ভগেল।ও বুঢ়া চানাকে বোরা লক্‌অ যায়তেছলা। রাস্তাকে বগল্সে ও 
আচানক হামারা রিক্সাকো সামনে আগেল। ওকেরা বীচাবকলো হাম রিক্সাকে রোকি গেল। ওকেরা চোট 
নেহী লাগছালে। মামুলি ধাক্কা লাগি গলে ওকেরা চানাকে বোরা খস্‌ পড়লো। তাই কারণ ওকেরা পত্নী ও 
বুঢ়ী গাড়ী দেল্কয়ে। 

(দেখ বাবু কি ঝামেলা হল। ও বুড়ো ছোলার বস্তা নিয়ে যাচ্ছিল | রাস্তার পাশ থেকে ও হঠাৎ আমার 
রিক্সার সামনে এসেছিল। ওকে বাঁচাতে আমি রিক্সা থামাই। ওর চোট লাগেনি। মামুলি ধাক্কা লেগে ওর 
ছোলার বস্তা পড়ে গিয়েছে। সেই কারণে ওর বউ ওই বুড়ী গালি দিচ্ছে।) 


ইতিমধ্যে বৃদ্ধ লোকটাও পথের ওপর থেকে উঠে রামহরিবাবুর কাছে এসে বললেন, 
বাবু, তু বিচার করো। হাম মরণে ওয়ালে গরীব বুঢ়া। ...সুবাসে আভিতক্‌ খানা উনা কুছ নেহী 


U 
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মিলা। ....বহুত্‌ SA হ্যায় । দূর গাঁও সে চানাকো বোরা লক্‌অ ইতনে ধুপছে হাম যায়তেছলা। ও বদমাস 
রিক্সাওয়ালা ওকেরা রিক্সাকে ধাকাসে হামকো কেয়া হাওলাত বানায়া! 


(বাবু, তুই বিচার কর। আমি মরা গরিব বুড়ো। সকাল থেকে এখনও খাওয়া দাওয়া কিছু হয়নি।. 
““ভীষণ ETS a গ্ৰাম থেকে ছোলার বস্তা নিয়ে এত G আমি যাচ্ছিলাম।ওই বদমাস বিক্সাওয়ালা, 
ওর রিক্সার ধাক্কায় আমার কী অবস্থা করেছো) 


NASE এক অপরিচিত তয়নহিলা দীড়িদেছিদোন। হাদেলায়কে দেখে ভিনি দেইবৃদ্ধ 
এবং বৃদ্ধার কথাই বললেন। 


--- ম্যায় বুঢ়াকো জানতি হ্যায়। বহা বাসস্ট্যাভকা ভাজাওয়ালা। আসলি বহ এক বাঙ্গালী আদমী। 
সাত আট বরষ পৃহেলে বহা বঙ্গাল সে ইহাপর আকে রহতে হ্যায়। বহী গরীব বিধবা বুঢ়া একেলা দুঃখী 
ধী। ইস্‌লিয়ে বহ বুড়া বহী বুড়ীকে সাথ রহতে হ্যায়। 


(আমি বুড়োকে জানি |ও বাসস্ট্যান্ডের ভাজাওয়ালা। আসলে সে একজন বাঙালী। সাত আট বছর 
আগে সে বাংলা থেকে এখানে এসে আছে। ওই গরীব বিধবা বুড়ী একলা দুঃখে ছিল। এই কারণে ওই 
বুড়ো ওই বুড়ীর সাথে থাকে!) | 


ভদ্রমহিলা থামতেই সেই হায় হায় করা বৃদ্ধ লোকটার দিকে তাকিয়ে রামহরিবাবু তাকে চিনতে 
পারলেন। ম্যানেজারের দায়িত্ব নিতে সেখানে আসার দিন তিনি তাঁকে বাস-স্ট্যান্ডে গাছের নিচে ছোলাভাজা 
বিক্রি করতে দেখেছিলেন। সেই FRA বাংলা ভাষায় কথা বলে ব্যাংকের রাস্তা বলে দিয়েছিলেন। বোধ 
হয় সেই কারণেই এবং অতি গরিব অসহায় বাঙালী বৃদ্ধের সুদূর বিহারের প্রত্যন্ত গ্রামে এ হেন দুর্দশায় 
পড়তে দেখে, রামহরি বাবুর সহানুভূতি যেন উদ্বেলিত হয়ে উঠল ৷ তিনি তাকে ব্যাংকের মধ্যে ম্যানেজারের 
ঠান্ডা চেম্বারে নিয়ে বসাতে চাইলেন। কিন্তু কার্পেটপাতা কক্‌ ঝকে বৈভবের ঘরে সুদৃশ্য বড় সেক্রেটারিয়েট 
“টেবিলের সামনে চেয়ারে বসতে সেই দুর্দশাগ্রস্ত বৃদ্ধ মানুষটি মহা সংকোচে যেন RAN হয়ে পড়লেন। ' 
ধুলি-ধূসর জরাজীৰ্ণ শরীরে এবং ছেঁড়া খোঁড়া ময়লা থান কাপড়ের করুণ বসনে তিনি অতি কষ্টে বললেন, 
-_ধন দৌলতকা কোঠী মে গরীব ডুখাকো Rese নেহি হ্যায়। হামকো অন্দর বানা কেয়া জরুরৎ .... 


_ শেষ পৰ্যন্ত তিনি অবশ্য রামহরিবাবুর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে পারেননি । কাচের ঠান্ডা ঘরের 
চেয়ারে বিস্ময়াভিভূত হয়ে বসার পর, তা ee 
মানুষ হয়ে-_ এখানে এত কষ্টে পড়ে আছেন কেন? আপনার কি কেউ নেই? 


প্রশ্ন শুনে সেই বৃদ্ধ যেন আত্মস্থ হযে, কয়েক মুহূর্ত নীরবে ৮2 
তুলে ধরে, একটা দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে বলে চললেন, 
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জীবনের লজ্জা আর দুঃখের কথা বলতি বাধা নেই। ...আমি পূৰ্ব-বাংলার সামান্য লেখাপড়া জানা একজন 
অতি গরিব মানুষ। দেশভাগের পর সপরিবারে পশ্চিম বাংলায় এসে, বনগাঁর কাছে থকতাম। সেখানে 
রিক্সা চালিয়ে অতিকষ্টে ছেলেটারে মানুষ করেলাম। সেই ছেলের একটা চাকরির জন্যি জামা-কাপড় 
কেনার কডা টাকা কিছুতিই যোগাড় করতি না পেরে একটা অন্যায় কাজ করে ফেলি। একদিন রিক্সা 
চালিয়ে যাতি যাতি পথের পাশে ফাঁক বুঝে একটা ছাগল চুরি করে শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে যাই। সেই 
অপরাধ আমার ছেলে বউ কেউ মেনে নেয়নি। একটুখানি সহানুভূতিও তারা দেখাতি পারেনি। তখন 
বুকিনি:অন্যায়ের কোন আপন জন হয় না৷ তাই আপন জনদের জন্যি আমার সেই অপরাধ যখন তারা = 
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মেনে নিল না তখন আমি আর সহ্য করতি পারিনি... তবে সহ্য করবই বা কী করে? বাবুদের সমাজে 
আমরা তো কাজল। বাবুদের উপদেশ আমাদের মাথায় থাব্ড়া মারে । তাই সেদিন সেইসব ছেলের বয়সী 
ছেলেদের উপদেশ শুনে আমার কল্জে যেন ছিড়ে গেল, আমার মাথাডা যেন কাটা পড়েল। আমাদের 
বংশের মান-সম্মান আমার বউ, আর শিক্ষিত ছেলের সামনে সেই কাটা মাথা হাতে করে ফিরে যাতি 
পারিনি। সেই অপমানের বোঝা ঘাড়ে করে লজ্জায় দুঃখে দেশাস্তয়ী হয়ে আমি আজও এই ভাবে বেঁচে, 
আছি। কী করব বলুন। ...আমি তো আর বাবু হতি পারিনি L - 

ইত এবং কু উদ মননের দিকে চে হিস oen — 
আপনার ছেলের নাম কী? 


- মানিক। ন s 

রামহরিবাবু যেন শিউরে উঠলেন। তার বুঝতে অসুবিধা হল না যে, সেই বৃদ্ধের ছেলে মানিক এবং 
সেই ব্যাংকের পূৰ্বতন ম্যানেজার মানিকবাবু একই ব্যক্তি। মনে মনে একটা ভারি পাথর-পিষ্ট বেদনায় 
নুয়ে পড়ে তিনি বললেন, __আপনার ছেলে মানিকবাবু যদি সেই চাকরি পাওয়ার পর ব্যাংক অফিসার 
হয়ে সুখের সংসার গড়ে তোলেন, তাহলে আপনার কী মনে হবে? 


প্রশ্ন শেষ হতেই সেই বৃদ্ধের পাভুর মুখখানা যেন বদলে গেল। তার চোখ দুটিতে ঝলসে উঠল 
ঘনায়মান মেঘের বিজলী-হানা শিহরণ। স্বপ্ন ভাঙা বিস্ময়ের ঘোরে তিনি যেন আবেগ বিহুল হয়ে প্রশ্ন 
করলেন, "আমার মানিক? ...আপনি কি আমার মানিকের কথা বলছেন... দেখুন ম্যানেজারবাবু 
আমি সারাজীবনে বাবুদের বীতা কলে পেষাই হইছি। সম্মান সম্পত্তির সুখ কখনও পাইনি। আমার 
কষ্টের ধন মানিক যদি সত্যিই তাই পেয়ে থাকে তাহলি সে আমার মস্ত পুরস্কার, সে আমার মহা সুখ। 
তার বাম্পাচ্ছন্ন চক্ষুকোটরে দেখা দিল নিরুদ্দেশের রঙিন ঠিকানা। সে ঠিকানা পাঠোদ্ধারের প্রয়াস বৃথা 
জেনে রামহরিবাবু বলে চললেন, আপনার ছেলে মানিকবাবু এতদিন এই ব্যাংকেরই ম্যানেজার 
ছিলেন। গতকাল তিনি এখান থেকে বদলি হয়ে কলকাতায় চলে গেছেন। 


: কথা শেষ হতেই ভারী স্বাস-প্রশ্থাসে উদ্বেলিত সেই আলুথালু বৃদ্ধ কাপতে কাপতে উঠে দাঁড়ালেন। 
তারপর টেবিলের ওপর ঝুঁকে তার কেঁপে-ওঠা শীর্ণ নোংরা আঙুল- গুলো আলতো করে টেবিলের 
ওপর বোলাতে বোলাতে আর্ম কণ্ঠে বললেন, - ম্যানেজার বাবু, একি 99 না সত্যি? আমার মানিক 


ধীরে ধীরে নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল তাঁর চোখদুটিতে গড়িয়ে এল শিশির বিন্দুর মত অশ্ৰু কৌটা। সেই 
বিহুলিত প্রগাঢ় পিতৃত্বকে শ্ৰদ্ধা না জানিয়ে রামহরিবাবু যেন আর থাকতে পারলেন না। চেয়ার ছেড়ে 
উঠে বিগলিত বিনয়ের কণ্ঠে বললেন, -_আপনি বসুন। 


কিন্তু মানিকবাবুর বাবা সে কথার কোন কৰ্ণপাত করলেন না। কাপতে কাপতে এগিয়ে পিয়ে, 
ম্যানেজারের চেয়ারটা দুহাতে শক্ত করে ধরে তিনি ডুকরে কেঁদে উঠলেন। 


— m মানিক আমার, তুই ম্যানেজার! শু 


৫২ সংস্কৃতিপত্র 
সন্ধিমাসীর ছড়া 
নীলিমা সমাদ্দার | 


[ গ্রাম বাংলার.এক পোড় sical HEED ET een 
কবিতার উৎস। একদিন তীর গোলাভরা ধান ছিল, ফসল ভরা ক্ষেতি জমিন্‌ ছিল, শিক্ষার আলোকে 
আলোকিত সন্তানের সুখ-স্বপ্ন ছিল। জোতদার, পুঁজিবাদী স্বার্থপর জমিদার প্রভৃতি মানুষের লাগাতার 
অত্যাচার এবং পরবর্তী কালে একাস্ত নির্ভরস্থল যে রাজনৈতিক নেতৃত্ব, তাদের কারও কারও পক্ষপাতপূর্ণ 
আচরণ, মিথ্যা আশ্বাস তাকে ক্ষতবিক্ষত, উদ্মাদিনী করে তুলেছে।] _ 


থাক্‌, থাক্‌, থাক্‌ ঢের হয়েছে নেতৃমহাশয়। 
বলতে পারো, এই জীবনে কতবা আর সয়? 

- পতিরিশ পার্সেন্ট"! চাকরী পাবো? আরে মশাই, শোনো, 
খবর রাখোনা?চাক্রী কোথায়? নেই, কোথাও কোনো। 
চারলাখ, কি আরও বেশী কল-কারধানা বন্ধ। 

DREN দেবে? ঝেড়ে কাশো, বলো কিসের ধন্দ? 

- কুলোকে কয়, দপ্দপানি সব্‌ ভোটের কথা ভেবে। 
বলে, জোয়ান হেলে গেল মরে, মাকে চাকরী দেবে! 
পট্‌লা আমার সবাই জানে, চার চারটে পাশ, 
তোমার কথায় ছুটেছে নিতি, চাকরী পাবার আশ। 

, গত সনে খুন হ’ল সে, আমার কোলের ছেলে, 

"' মহান মায়ের ঠ্যাঙ্গাড়েরা, জ্যান্ত ধরে খেলে! 

2 নেতা তুমি, খ্যামতা আছে, চাক্‌রী দিতে পারো, 
চাম্‌চেরা সব গাইছে সাফাই, লজ্জা তো নেই কারো। 
ছেলের চাক্‌রী হয়নি বলে আমার কাজের তাড়া--- 
হঠাৎ কেন এই ব্যাপারটা মাথায় দিল চাড়া? ' 
ঢের হয়েছে, অনেক দেস্ছ, এবার সরো ভাই। 
তোমার ঘরে চাক্‌রী পেতে বাকী কি কেউ নাই? 
তোমার ডাকে-ছেলেগুলো আজ করতে চায় না কাজ। 
মার খাচ্ছে, তাই তো ওরা জোট বাঁধছে আজ। 
দোহাই তোমার, রাগ কোরুনা, আমি ঘাটের মড়া, . 
চাকুরী দেবার স্বপ্ন, সে যে মড়ার উপর খীড়া। 
সবই গেছে, এখন আমার দেখাও কিসের সুখ! 

E 


অমৃতেন্দু মন্ডল 

এক পলক, শুধু এক পলক দেখা 

আর একফলক পাতার জন্যে 

হু করে ওঠা হাওয়া | 

হা-হা হি-হির পাশ কাটিয়ে 

একা একা হাদয়পাত্রের গোপনে থিতিয়ে পড়া 

তারপর একটানা নির্ঘুম জলস্বপ্ন ' 
, দেখতে দেখতে একদিন পাতা খসে পড়া 

তখন কেউ কোথাও নেই আকাশ ছাড়া। 


D 


শারদ অভিনন্দন 


১৫ কে. কে. মিত্র রোড, বারাসাত ফোন ৫৫২ - ৬৩৭৭ 
এখানে সকল প্রকার টেলারিং, এমব্রয়ডারি সূতা, চেন পাইকারি দরে বিক্রয় করা হয়। 








7 UYY 
. \ Ñ 


৫৬ সংস্কৃতিপত্ৰ 


বেঁচে থাকাটা 
একটা অদ্ভূত ব্যাধ্যা দেয় প্রতিদিন, 
একটা নতুন অনুভবে — 
মানুষের ছোট্র, ছোট্ট ভালোবাসার অনুরাগে, 
স্তর বিদীর্ণ করা চিৎকার প্রশমিত হয় তবে 
কিন্তু তোমার উপস্থিতি পায় না মননে, 
খুঁজে ফেরে ব্যাখ্যার প্ৰয়োজনে 
বুঝি বা কাশবনের মধ্যে হারিয়ে যাওয়া! 
অথবা সমুদ্রের, উচ্ছল কৈশোরে 
ঢেউ -এর মাঝে! 
তোমায় দেখা পাওয়া, 
আসলে পাইনি তোমায় কোথাও 
তুমি ছিলে আমার পাশে; 
প্রতিদিন ঝি ঝি পোকার সাথে। 


Q 





mins ৫৭ 
ভারতে বিজ্ঞান-চর্চার অগ্রপথিক 
ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল সরকার (১৮৩৩-১৯০৪) 


হৰ্ষবৰ্ধন ঘোষ 


ব্রিটিশ শাসিত পরাধীন ভারতে হাতেকলমে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য সর্বধথম গবেষণাগার গড়ে তুলে 
যিনি ভারতবাসীর চিন্তা-চেতনা থেকে কুসংস্কারকে অপসারিত করে যুক্তিবাদী মন গঠনে এঁকিক ভূমিকা 
পালন করেছিলেন, তার নাম ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার | 


হাওড়া জেলার পাইকপাড়া গ্রামে ১৮৩৩ সালের ২রা নভেম্বর এক কৃষক পরিবারে মহেন্দ্ৰলালের 
জন্ম হয়। তিনি ছিলেন পিতামাতার প্রথম সম্তান। পিতা তারকনাথ সরকার যখন দেহত্যাগ করেন (১৮৩৮ 
খ্ৰীঃ), মহেন্দ্ৰলালের বয়স তখন মাত্র পাঁচ বছর। 


পিতার মৃত্যুর পর মহেন্্রলাল ও তার ভাই মায়ের সঙ্গে মধ্য কলকাতার নেবুতলায় মামার বাড়ি চলে 
আসেন। দুই মামা ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও মহেশচন্ত্র ঘোষ ছিলেন তার অভিভাবক। 


মহেন্দ্রলালের বিদ্যারস্ত হয় স্থানীয় গুরু মশাইয়ের পাঠশালায়। তবে ইংরাজী শিক্ষার প্রাথমিক 
পাঠ নিয়েছিলেন শিক্ষক ঠাকুরদাস দে মহাশয়ের কাছে। উত্তর জীবনেও এই শিক্ষকের সঙ্গে তার নিয়মিত 
যোগাযোগ হিল | এই শিক্ষককে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। 


১৮৪১ সালের জানুয়ারি মাসে তিনি ডেভিড হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন | সে সময়ে এই স্কুল ছিল অবৈতনিক! 
কিন্তু অসুস্থতার জন্য দীর্ঘদিন ga কামাই হওয়ায় মহেন্দ্রলালের নাম কাটা যায়। এদিকে ডেভিড হেয়ারসাহেব 
সেই সময় সবে দেহত্যাগ করেছেন (জুন, ১৮৪২)। যাই হোক, প্রধান শিক্ষক উমাচরণ মিত্রের বদান্যতায় 
তিনি পুনরায় এই স্কুলে ভর্তি হন! সেখানে ১৮৪৯ সাল পর্যন্ত তিনি পড়াশুনো করেন এবং একটি 
ছাত্রবৃত্তিও পেয়েছিলেন। তারপর তিনি হিন্দু কলেজে (অধুনা প্রেসিডেলী কলেজ) ভর্তি হন এই কলেজে 
তিনি ১৮৫৪ সালের প্রথম দিক পর্যন্ত ছিলেন। এই কলেজের অধ্যক্ষ ও গণিতের অধ্যাপক মিঃ শট ক্লিফ 
এবং দর্শন ও সাহিত্যের অধ্যাপক মিঃ জোন্স্‌-এর প্রিয় ছাত্র ছিলেন মহেন্দ্রলাল। তিনি এই কলেজে 
আরও দু'এক বছর থাকতে পারতেন | কিন্ত বিজ্ঞানের প্রতি প্রবল আগ্রহ থাকায় তিনি মেডিক্যাল কলেজে 
ভর্তি হওয়ার উদ্যোগ নেন। অবশ্য অধ্যক্ষ শাটক্লিফ মহেন্দ্রলালকে আরও অন্তত একটি বছর কলেজে 
রাখতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তাতে প্রকৃতপক্ষে কোনো সুবিধাই হবে না জেনে মহেন্দ্রলাল মিঃ জোনস-এর 
শরণাপন্ন হন, যাতে তার সুপারিশের ভিত্তিতে অধ্যক্ষের অনুমতি পাওয়া যায়। মিঃ জোনস্ও ছাত্রের 
একণ্ডয়েমিতে অসস্তষ্ট হন। যাইহোক, শেষ পর্যস্ত মহেন্দ্ৰলাল প্ৰেসিডেলী কলেজ ত্যাগের অনুমতি পেয়ে 
মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হওয়ার সুযোগ পান। 


১৮৫৪ -৫৫ শিক্ষাবর্ষে তিনি কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হন, এল. এম. এস. পাশ করেন 
১৮৫১ -৬০ শিক্ষাবর্ষে। কলেজে চক্ষুরোগ-অধ্যাপক ডাক্তার আর্চারের- প্রিয় ছাত্র ছিলেন তিনি। , 
হাসপাতালের বহির্বিভাগে চক্ষুরোগ পরীক্ষার সময় পঞ্চমবর্ষে যেসব ছাত্ররা ডাঃ আর্চারের ক্লিনিকে 
উপস্থিত থাকতেন, ডাক্তার নিয়মিত ছাত্রদের চক্ষু সম্পর্কিত আযানাটমি ও ফিজিওলজি র জ্ঞান পরীক্ষার 
উদ্দেশ্যে কিছু প্রশ্ন করতেন। একদিন, সেখানে উপস্থিত ছাত্ৰমণ্ডলীর কেউই যখন চোখের আ্যানাটমির 
একটি বিষয়ে ডাক্তার আর্চারের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারছিল না তখন সামান্য দূরে দাঁড়িয়ে দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্র মহেন্দ্রলাল কম্পাউন্ডারের কাছ থেকে ওষুধ নেওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তিনি - সেখান 
থেকেই সজোরে উত্তর দিতেই ডাক্তার আর্চার বলে ওঠেন। “লোকটি কে?” তারপর যখন শুনলেন যে 
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ছেলেটি এই কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র তখন ডাক্তার তাকে কাছে ডাকিয়ে চক্ষু সম্পৰ্কে আরও কিছু 
জটিলতর প্রশ্ন করেন এবং সদুত্তর পাওয়ায় খুশি হন এবং প্রতিদিন তীর ক্লিনিকে আসার জন্য বলেন। 
এইভাবে ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যে পরিচয় 5 
_ উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদী ছিলেন। 


চন io le রর হলনা তির 
সার্জারি ও মিড্‌ওয়াইফেরিতে পদক প্রেয়েছিলেন। চিকিৎসাবিদ্যাসংক্রান্ত কতকণুলি বিষয়ে তিনি শিক্ষকদের 
চেয়েও বেশি পড়াশুনো করতেন। জুরিসপ্রডেন্দ-এর স্বর্ণপদকাট তার হাতছাড়া হওয়ার কারণ সম্পর্কে 
বলা যায়, মহেন্দ্রলালের উত্তর পরীন্ষকের পছন্দ হয়নি। আসলে পরীক্ষক নিজেও বিষয়টি ভাল জানতেন 
না। মহেন্দ্রলাল তৎকালীন সদ্য প্রকাশিত পত্র পত্রিকার গবেধণা-লব্ধ মতামত পাঠ করে জেনেছিলেন যে, 
পাঠ্য পুস্তকে উল্লিখিত আর্সেনিকের পরিমাণের চেয়ে বর্তমানে বেশি পরিমাণ আর্সেনিক ব্যবহার করা 
হয়ে থাকে বিষক্রিয়ায় মৃত্যু ঘটাবার জন্য দুঃখের বিষয়, মহেন্দ্রলালের পাঠ্যপুস্তক বহির্ভূত এই মন্তব্য 
শিক্ষক-পরীক্ষকের মনঃপূত হয়নি। 


১৮৬৩ সালে মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার ফয়রারে, অনুরোধ মহেন্দ্রলাল এম. ডি. পরীক্ষা দেন 
এবং প্রথমস্থান অধিকার করেন। এই পরীক্ষায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করেছিলেন ডাঃ জগবন্ধু বসু প্ৰসঙ্গত 
উল্লেখ করা যায় যে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম এম. ডি. হয়েছিলেন ডাঃ চন্দ্রকুমার দে, দ্বিতীয়জন 
মহেন্দ্রলাল। 

মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হওয়ার পরের বছর চৰিবশ পরগণার ৰীদীপুৰের মহেশচন্র বিশ্বাসের কন্যা 
রাজকুমারীর সঙ্গে মহেন্দ্ৰলালের বিবাহ হয়। মহেন্দ্ৰলালের একমাত্র পুত্র অমৃতলালের জন্ম হয় ১৮৬০ 
সালের আগস্ট মাসে। রাজকুমারী দেহত্যাগ করেন ১৯০৯ সালে। এম. ভি. ডিগ্রি লাভ করার পর 
মহেন্দ্রলাল ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোসিয়েশন বেঙ্গল ব্রাঞ্চে যোগ দেন। ১৮৬৩ সালের ২৭শে মে ডাক্তার 
গুডীভ চক্রবর্তীর বাড়িতে এই ব্রাঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হয়। মহেন্দ্রলাল হন প্রথম সেক্রেটারি; তিন বছর পর তিনি, 
এই প্রতিষ্ঠানের অন্যতম সহসভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। সংস্থার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে বহুখ্যাত বক্তিদের 
সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন বউবাজারের জমিদার এবং হোমিওপ্যাথ বাবু রাজেন্দ্রলাল দত্ত। মহেন্দ্ৰলাল সেই 
অনুষ্ঠানের ভাষণে হোমিওপ্যাথির অসারতার উল্লেখ করে একটি বক্তব্য রেখেছিলেন। তার এই বক্তব্য 
শোনার পর রাজেন্দ্রলাল ভেবেছিলেন, মহেন্দ্রলালকেযদি হোমিওপ্যাথিতে আনা যায় তাহলে ভারতের, 
সৰ্বত্ৰ হোমিওপ্যাথি উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ষের মত দীপ্যমান হয়ে দেখা দেবে। কিন্তু মহেন্দ্রলাল আ্যালোপ্যাথিক 


n 


চিকিৎসক মহলে তখন হীরক দ্মুতির মত ভাস্বর! তার খ্যাতি ও প্রতিপতি__দুইই সেসময়ে উল্লেখনীয়। ' 


এদিকে, মহেন্দ্ৰলালের প্রতিবেশী রাজেন্দ্রলালও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় যশ ও সাফল্য অর্জন করতে 
থাকেন। মহেন্দ্ৰলালের আরোগ্য করতে না পারা কয়েকটি জটিল রোগীকেও রাজেন্দ্রলাল নিরামর করে 
আলোড়ন তোলেন। হোমিওপ্যাথির গুণকীর্তির কথা ক্রমে মহেন্দ্রলালের কানেও পৌছায়। 


* এসময়ে একদিন মহেন্্লালের এক বন্ধু মৰ্গান লিখিত ফিলসফি অন হোমিওপ্যাথি’ নামে একটি বই 

তাকে দিয়েছিলেন সমালোচনা করতে এবং সেই সমালোচনা দীনবন্ধু মিত্রের ভাই কিশোরীমোহন মিত্রের 
ঞ্জিয়ান ফিল্ড’ পত্রিকায় প্রকাশ করার উদ্দেশ্যে ! মহেন্দ্লাল বইখানির সমালোচনা লিখতে সম্মত হন 
এবং হোমিওপ্যাথিকে আক্রমণ করার একটা সুযোগ পেয়ে স্বস্তি বোধ করলেন। কিন্তু বইখানি আদ্যোপান্ত 
পড়ার পর মহেন্দ্রলাল সমালোচনা লেখা থেকে বিরত হলেন। তিনি ঠিক করলেন বইয়ে লেখা বিষয়গুলি 
যাচাই না করে বিরুদ্ধ মতামত প্রকাশ করা অনুচিত। 


ট সংস্কৃতিপৱ ৫৯ 
.সেসময়ে ভড়কা রোগে আক্রান্ত হয়ে কত তাজা শিশু আযালোপ্যাধথি চিকিৎসায় প্রাণ হারাচ্ছে, মহেন্দ্রলাল 
সেখানে অসহায়। অন্যদিকে তাদের অধিকাংশকেই সারিয়ে তুলছেন রাজেন্দ্রলাল। মহেন্দ্রলাল ক্রমে 
আকৃষ্ট হলেন রাজেন্দ্রলালের রোগী-চিকিৎসার প্ৰতি | বিপরীত মেরুর দুই অনন্যসাধারণ প্রতিভার সম্মিলন 
Ear সত্যস্ানী বিজ্ঞানী মহেজলাল গভীর মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলেন কীভাবে একটি ছোট্ট 
'পাস্তদানার মত বড়ি অসুস্থ মানুষকে সুস্থ করে তোলে, ফিরিয়ে দেয় তার আগেকার স্বাস্থ্য পর্যবেক্ষণ ও 
অনুসন্ধানের পাশাপাশি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করতে লাগলেন। তিনি চিকিৎসা-ব্যবস্থার 
এই নবতম পদ্ধতিকে স্বাগত জানালেন। ১৮৬৭ সালে প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন যে তিনি আযালোপ্যাথি 
চিকিৎসা ব্যবস্থা পরিত্যাগ করে হোমিওপ্যাথিতে আত্মনিয়োগ করেছেন। 


হোমিওপ্যাথি প্রচারের উদ্দেশ্যে মন্দ্ৰেলাল ১৮৬৮ সালের জানুয়ারি মাস থেকে ‘ক্যালকাটা জার্নাল 
অব মেডিসিন" নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১৯০২ সালের জুলাই সংখ্যায় কেন তিনি আ্যালোপ্যাথি 
পরিত্যাগ করে হোমিওপ্যাথিকে গ্রহণ করেন তার পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হয়। 


হোমিওপ্যাথ হিসাবে মহেন্দ্রলাল দীর্ঘ ৩৭ বছর সাফল্যের সঙ্গে অসংখ্য রোগীর চিকিৎসা করেছেন। 
ভারতের বিভিন্ন প্ৰাপ্ত থেকে তার কাছে রোগী আঁসত এছাড়া, হোমিওপ্যাথির প্রচার, প্রসার ও বিশুদ্ধতা 
রক্ষার জন্য তিনি আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। 


সেকালে আমাদের দেশে বিজ্ঞান-চর্চার সুবন্দোবস্ত ছিল না। দেশের কোথাও গবেষণাগার ছিল না 
অনুসন্ধিৎসু ছাত্রদের জন্য। বিজ্ঞানমনস্ক মহেন্দ্রলাল তার ‘ক্যালকাটা জার্নাল অব মেডিসিন’ প্রত্রিকায় 
১৮৬৯ সালের আগস্ট সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখলেন, “ভারতবাসীর জন্য প্রকৃতিনির্ভর বিজ্ঞান-চর্চার 
ক্ষেত্রে জাতীয় শিক্ষায়তনের বাঞ্ছনীয়তা” বড (The Desirability of a National Institution) 


{for the Cultivation of Physical Sciences by the Ni Natives of India) | ।তারপর 
“নিরলস 


প্রয়াস চালিয়ে গেলেন তার স্বপ্নকে করবার জন্য। 


অবশেষে কলকাতার বউবাজার TT ভারতের বিজ্ঞানমন্দির “ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েশন ফর দ্য 
কাণ্টিভেশন অব সায়েন্স” (বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠান যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে অবস্থিত) স্থাপিত হয়। 
এই গবেধণাগারের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেছিলেন বাংলার মাননীয় লেফটেন্যান্ট গভর্ণর ১৮৭৬ সালের 
১৩ইজানুয়ারি। এই বছর ২৪ শে আগস্ট থেকে পঠন-পাঠন শুরু হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্ৰ 
সেন, কুচবিহারের মহারাজা, জমিদার কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, ভিজিয়ানা-গ্রামের মহারাজা প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ 
বিজ্ঞানমন্দির প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে বিভিন্নভাবে সহায়তা করেন। | . 
প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ ডঃ চুনীলাল বসু এবং-ভাঃ তারাপ্ৰসন্ন রায় রসায়ন শাস্ত্ৰ পড়াতেন। মহেন্দ্রলালের 
পুত্র অমৃতলাল এবং অনাথনাথ পালিত পড়াতেন পদাৰ্থবিদ্যা। মেডিক্যাল কলেজের ডাঃ সুধীরকুমার 
উদ্ভিদবিদ্যা পড়রার দায়িত্ব নেন। মহেন্দ্রলালের এই প্রতিষ্ঠান কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন 
ভৰত E নাতি ভি ere rere 

| 


এই পরতিষ্ঠানের সচিব ছিলেন RE এবং আমৃত্যু A সেই পদ অলঙ্কৃত করে SERN 
তার মৃত্যুর পর অমৃতলাল সরকার সচিব হয়েছিলেন। 

এই বিজ্ঞানমন্দিরে যারা পড়াশুনো করতেন তাদের অনেকেই উত্তরকালে খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ বা 
বিজ্ঞানী হিসাবে পরিচিতি লাভ করেছিলেন 1 ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী রাজসাহী কলেজের প্রখ্যাত অধ্যাপক ' 
এবং “আয়রন ইন এনশেন্ট ইণ্ডিয়া’ ও “কপার ইন এনশেস্ট ইপ্ডিয়া' গ্রন্থের লেখক এই প্রতিষ্ঠানের ছাত্ৰ 


৬০ সংস্কৃতিপত্ৰ : 

ছিলেন। অর্থদপ্তরের পদস্থ রাজকর্মচারী চন্দ্ৰশেখর বেক্কট রমন এই প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়ার পর চাকরির 
পাশাপাশি বিজ্ঞান গবেষণার কাজও করতে থাকেন। তারপর ১৯৩০ সালে তীর পদার্থ বিদ্যায় নোবেল 
পুরস্কার লাভের কাহিনী বিশ্ববাসীর কাছে অজানা নয়। ১৯৩১ সালের ২৬ শে জুন কলকাতা কর্পোরেশনের ? 
পক্ষ থেকে এই নোবেল পুরস্কার প্রাপককে কলকাতা টাউন হলে-সম্বর্ষনা জানানো হয়েছিল" তখন / 
চন্দ্ৰশেখধর CARD রমন FSH TS স্মরণ করেছিলেন মহেন্দ্রলালকে। বলেছিলেন, “ডাঃ সরকারের এই, 
প্রতিষ্ঠান থেকে প্রভূত সহায়তা পাওয়ার ফলেই, এবং অপর্যাপ্ত গবেষণার সুযোগ ছিল বলেই নোবেল - 
পুরস্কার পাওয়া সম্ভব হয়। ডাঃ সরকার যে বীজ বপন করেছিলেন, মিছা নি 
এসব অবশ্য মহেন্দ্রলালের মৃত্যুর অনেক পরের ঘটনা। | 


বিজ্ঞানের প্রতি তার ছিল অনুরাগ, বিজ্ঞানচৰ্চার প্রতি তার জীবনব্যাগী সাধনা ছিল। প্রায় একক. 
প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বিজ্ঞানমন্দির, “সায়েন্স এসোসিয়েশন” | Sia কাজের জন্য একদিকে তিনি 
. যেমন অনেকের শ্রদ্ধা ভালবাসা পেয়েছেন, অন্যদিকে তেমনি আ্যালোপ্যাধি ত্যাগ করে হোমিওপ্যাথিতে 
আত্মনিয়োগ করার জন্য সমালোচিত হয়েছেন, যড়যন্ত্রের শিকার হয়েছেন। ১৮৭০ সালে তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা বিভাগের [indigenous drugs) ‘ফেলো’ পদে নিযুক্ত হয়েছিলেন। আট ` 
বছর এইপদে ছিলেন। ১৮৭৮ সালে সেনেটের বার্ষিক সভায় মহেন্দ্ৰলালকে ফ্যাকাল্টি অব মেডিসিনের 
সদস্যপদ দেওয়া হয়। কিন্তু মেডিক্যাল ফ্যাকালটির সদস্যরা তার এই নিযুক্তিতে অসন্তোষ প্রকাশ করেন। 
মহেষ্্রলাল ফ্যাকাল্টির সদস্যপদ থেকে ইস্তফা দেওয়ার আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য মিঃ ডবলু 
মার্কবি কে যে পত্র দিয়েছিলেন, এবং সেনেটের পরবর্তী সভায় যা পাঠ করা হয়েছিল, ,তা শুধুমাত্র ভাবার 
মাধূর্বে অনবদ্য নয়, বিচার্য গুণে গ্রতিহাসিক দলিলও বটে। সেই পত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল, অন্ধ 
অনুকরণ করার মধ্যে বাহাদুরি নেই, সত্য চিরকালই সত্য, সত্যকে গ্রহণ করাই বিজ্ঞানের ধর্ম e 


PO নিয়মিত সাহিতযচর্চাও করতেন। ভারতের দেশীয় 








ভেষজ Faculty of Arts), সোসাইটি প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ নিয়েছিলেন তিনি, তবে তা বাস্তবায়িত 
"করতে পারেননি। পত্রিকা সম্পাদনা ছাড়াও তিনি কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি লিখেছিলেন। তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল “হানেমান দ্য ফাদার সায়েম্টিফিক মেডিসিন” (১৮৮৮), মরাল ইনফ্লুয়েস অব 


ফিজিক্যাল সায়েন্স’ (১৮৯১), ‘ফিজিক্যাল বেসিস অব সাইকোলজি’; “থেরাপিউটিক্স অব প্লেগ’, “স্কেচ. 
অব দ্য ট্রিটমেন্ট অব কলেরা’ প্রভৃতি। এছাড়া তিনি একটি নতুন ধরনের সেটেরিয়া মেডিকা লেখার 
উদ্যোগ নিয়েছিলেন। প্রায় ১৫০টি ভেষজের লক্ষণাবলী লিপিবদ্ধ করেছিলেন। তবে শেষ পর্যন্ত তা 
ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত হয়নি। 

মহেন্দ্লালের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ছিল লক্ষণীয়। ব্যক্তিজীবনে তিনি ছিলেন স্পষ্টবাদী, সত্যবাদী। 
অচিকিৎসক কোন ব্যক্তিকে তার পত্রিকার গ্রাহক করতেন না। তার কর্তব্য- পরায়ণভাও উল্লেখনীয় 
একবার ক্লাস চলাকালে চম্দননগরের জমিদার বাড়িতে রোগী দেখতে যাওয়ার আমন্ত্রণ আসে, কিন্ত 
শেষ হওয়ার আগে যাওয়া সম্ভব নয় জেনে জমিদারের কর্মচারী ফিরে যান, মহেন্দ্রলাল প্রচুর অ 
সুযোগ স্বেচ্ছায় ত্যাগ করেছিলেন। আবার রামকৃষ্জদেব যখন ‘বহিনী’ বা ক্যানসার রোগে আক্ৰান্ত 
তখন তিনি রামকৃষ্ণদেবকে চিকিৎসা করেছেন বিনা পারিশ্রমিকে, a a ই হা - 
স্তব্ধ সাধকের। 

তিনি জীবনে বহু সন্মানীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো বা মেডিক্যাল 
'এসোসিয়েশনের সচিবের পদ অলঙ্কৃত করা ছাড়াও কলকাতার অন্যতম অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন 
১৮৮৭ থেকে ১৯০৩ সাল পৰ্বস্ত। ১৮৮৩ সালে ভারত সরকারের সি. আই. ই, ১৮৮৭ সালে ব্যবস্থাপক 


i সংস্কৃতিপত্ৰ ৬১ 
সভার সদস্য, ১৮৮৭ কলকাতার শেরিফ, এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্য, ১৮৯৮ সালে কলকাতা _' 


| বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্মানিক ডি. এল. ডিগ্রি লাভ করেন। এছাড়া আমেরিকা ও ব্রিটেনের হোমিওপ্যাথি 
| toon mer সোসাইটির আজীবন সদস্য ছিলেন। 


শেষ জীবনে হাঁপানি ও শ্বাসকষ্টের পীড়ায় ভূগছিলেন। ১৮৯১ সালে দেওঘরে যান হাওয়া বদল 
P করতে। পোশাক-পরিচ্ছদ আহারাদি ছিল খুবই সাদাসিধে। দেওঘরে থাকার সময় কুষ্ঠরোগীদের জন্য 
একটি কুষ্ঠশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ব্যয় হত বই কেনায়। ১৮৯৬ সালে 
যুযয়াজ ফারুক শাহকে চিকিৎসা করতে বাল। সেখানে চারদিন থাকায় পর জুয়ে আক্ৰান্ত হন। তারপর 
থেকে তিনি বাকি জীবন নানাপ্রকার অসুস্থতার মধ্যে কাটিয়েছেন। 
ভারতের সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ হোমিওপ্যাথ এবং ভারতের বিজ্ঞানচর্চার অগ্রপথিক মহেন্দ্রলাল ১৯০৪ 
সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার সকালে মধ্য কলকাতার শীখারিটোলায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে রেখে যান স্ত্রী ও একমাত্র পুত্রকে | শিবনাথ শাস্ত্ৰী তার “রামতনু লাহিড়ীও তৎকালীন বঙ্গসমাজ্’ 
গ্রন্থে মহেম্দ্ৰলালের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে লিখেছেন, ‘তাহার নাম নব্য বঙ্গের শিক্ষাপ্তরুর মধ্যে গণনীয় |’ 


m) 





WR সংস্কৃতিপত্ৰ 
এবার সৃষ্টির কাজে যাই . l 
আশিসকুমার বৈদ্য ন G 


চিতা ররর হার ত্র ean 
যেন কোথাও এতটুকু বেরিয়ে না থাকে। পর্দার নক্শায় রয়েছে অশুভ ও ধ্বংসের নেপথ্য ইঙ্গিত। 


এ পর্দার আগ্রাসন রোধে অনেকেই ভাবছেন, ভাবছেন ব্যক্তিগতভাবে, ভাবছেন দলগতভাবে অথবা , 
গোষ্ীগতভাবে। ভাবনার BOE কখনো সামাজিক মোড়কে বিজ্ঞাপিত হচ্ছে, কখনো সাংস্কৃতিক মোড়কে। 
সৰ্বাপেক্ষা বেশী ব্যবহৃত হচ্ছে রাজনৈতিক মোড়ক। i 


‘বন্ধুগণ, আপনারা আমার হাত শক্ত করুন, যাতে এ পর্দার আগ্রাসন রোধ করতে পারি, তা টেনে ছিঁড়ে 
ফেলতে পারি। আমাদের সমাজটাকে রক্ষা করতে পারি। বুঝে না বুঝে বন্ধুগণের অংশ ছুটে চলেন 
বিভিন্ন নেতার বিভিন্ন রকমের নির্দেশে শক্তির প্রয়োগ ঘটিয়ে বর্তমান অবস্থার পরিবর্তনের মাধ্যমে নতুন 
সমাজ ব্যবস্থার সূচনা ঘটাতে। 

সমাজের aieiaa নেতারা সংগৃহীত শত নিয়ে একক প্রচেষ্টায় সবকিছুকরে ফেলার মূর্খ তাকে 
পাথেয় করে পর্দার ছেদন-কল্পে তার অংশ মাত্র ধরে টান মারেন বা টানাটানি করতে থাকেন। . 


যখন যেদিক থেকে টান আসে তখন, পর্দার ধরে থাকা অংশ এ দিকে সরে যায় তাতে বরং সমাজের 
কিছু অংশ ঢেকেই যায়। পর্দায় আশ্রিত কীটের দল তখন স্বীয় গতিপ্রকৃতি বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী নিজেদের কার্য 
সমাধা করে চলে। বলা যায়, তারা স্বর্গসুখ ভোগ করে। ওপর থেকে কিছুই বোঝা যায় না। বোকা যায় 
তখনই যখন অন্য প্রান্তের টানে পর্দা সেদিকে সরে গিয়ে সমাজের অন্য অংশকে ঢেকে দেয় আর পূর্ব- 
বর্ণিত অংশ উন্মুক্ত হয়। বেরিয়ে পড়ে তার খোবলা রাপ। কীটের দল সমাজের এ অংশের সজীবতা, 
ররর 
হচ্ছে তার ক্ষয়িত রূপ। 


উর এ এল 
শিউরে ওঠেন। প্লানি, হতাশা ও অপরাধবোধে নুয়ে পড়েন, ভাবতে থাকেন কী দেখতে চেয়েছিলাম তা ' 
কী দেখছি? ‘বন্ধু’ তখন যা ভাবেন বলতে পারেন না। ইচ্ছাটাকে কাজে লাগাতে পারেন না। ভয়, পাছে 
দলচ্যুত হতে হয়। বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে হয়। আর একা তো কিছু করা যাবে না। তখন সেই বন্ধু সমব্যধী 
খোজে, সমদরদী খোঁজে, সংগ্রামী সাথী খোঁজে, আর খোঁজে বিকল্প পথের সন্ধান। সেই সংগ্রামী মানুহ 
অপেক্ষা করে থাকেন একটি আহানের, একটি নির্দেশের, বলিষ্ঠ কণ্ঠের একটি ঘোষণার £ 


হে পথখোঁজা সংগ্রামী পথিক যারা যে প্রান্তে রয়েছো, তোমরা শোন, 2 কলুষ পর্দা এতই ভারী . 
একার চেষ্টায় তা নড়ানো যাবে না, এত কঠিন যে ছিড়ে ফেলা যাবে না। আর ছিঁড়ে ফেলাটা উদ্দেশ্যও 
হ'তে পারে না। কেননা যে টুকরোগুলো থেকে যাবে, তার ভিতরে আশ্রিত কীটের দল জন্ম দেবে আর - 
এক নতুন কীট-প্রজল্মের। 

অতএব সাধীগণ পর্দার প্রতিটি প্রান্ত একই সাথে ধরতে হবে। এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য, একই নীতি 
আদর্শ ও প্রত্যয়কে বুকের গভীরে নিয়ে যতই ভারী হোক এ পর্দা সম্পূর্ণ অপসারিত করতে হবে। সকল 
রকম শক্তির প্রয়োগে অবশ্যই তা করা HVS | সঞ্চিত শক্তির উৎস হবে__কবির কবিতা, নট্যিকারের 


` 


i 


শৰে 


সংস্কৃতিপদত্ৰ ৬৩ 
নাটক, গীতিকারের গীতিমাল্য, লেখকের লেখনী, শিল্পীর শিল্প আর ব্যাপক জন-মনের সমৰ্থন। 
সমাজ-ধ্বংসের বুননে আঁটা এ পর্দা গুটিয়ে তাতে আগুন ধরাতে হবে। প্রন্তুলিত অগ্নিশিখা উঁচু থেকে 
, আরো উঁচু হবে। প্রতিটি প্রান্তের সংগ্রামী সাথীগণ আকাশ-হোঁয়া অগ্নিশিখা দেখে আত্মধ্ৰশাস্তি অনুভব 
করবে। ক্লান্তির ছায়ামাখা মুখে ফুটে উঠবে তৃপ্তির হাসি। আগুনে ঝলসে যাওয়া কীটের দল se 
আৰ্তনাদ করবে। সেই সম্মিলিত আর্তনাদ কারো কাছেই পৌছবে না, তখন যে সাধী-কণ্ঠে সন্মিলিত রব 
উঠেছে = 
“ধ্বংসের কাজ শেষ করেছি বন্ধু-_ 
চলো এবার সৃষ্টির কাজে যাই”। 
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দিবাকর রায় 


সাংস্কৃতিপত্ৰ 
উঠে এসে কবিতা লেখ 


চৌরাস্তার মোড়ে দীড়িয়ে--এভাবে কান্নার কোন মানে হয় না, 
দিন পাণ্টেছে; লোকের সহানুভূতি কমছে ওজন স্তরের মতো, 
সাহায্যের কথা! সে তো মূল্যবৃদ্ধির মতো আকাশ ছোঁয়া, 
তোমার কান্না শুনে কিছু লোক হয়তো আসবে-_ 

তবে ভেজা চোখের জলের জন্য নয়; 

ভেজা যৌবনের জন্যে | 

আমি বলি ঃ উঠে এসে কবিতা লেখ--- 
স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন করতে পার; 

কী ভাবে? 

আমি যে ভাবে লিখি। 


Q 
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ভালবাসি বাংলার সবুজ ভিটে মাটি 

এ যে মোর জন্মভূমি, সোনার চেয়ে dO) | 

ভালবাসি বাংলার ছায়াঘেরা ছোট ছোট গ্রাম 
শৈশবের খেলাঘর, যৌবনের বৃন্দাবন ধাম। 


ভালবাসি স্বর্ণপ্রসূ বাংলার দীঘি কালোজল; 
তটপ্রাস্তে আম-জাম-কাঠলের তরু বীধিদল। 
ভালবাসি আমি এই বাংলার Re বনফুল; 

শরতে শিউলির রাশি, বসন্তের রক্তাক্ত শিমুল। 


ভালবাসি আমি এই বাংলায় BENG স্মৃতি; 
DOM তাপশেষে বরবার বার্‌ বর্‌ গীতি। 
শরতের আগমনী বার্তাসহ পূজালগ্নে ছুটি; 
উষর পরাণে আনে আনন্দের ধারা দিন কটি। 


হেমন্তের ক্ষেতে ক্ষেতে নবধান্য শীর, 
স্বাগত নবান্নলগ্নে, কৃষিপেহে লক্ষ্মীর আশিস্‌ 
শীতের শীতল হাওয়া বহে ক্ষুরধার, 
বসন্তে বাসন্তী রঙে সাজাতে আগার | 


ভালবাসি আমি এই বাংলার পল্লী সুর-তান, 
“ বাউলের কষ্ঠ-বরা.কিংবা মাবিদের ভাটিয়ালি গান। 


ভাল লাগে আমার এই বাংলার রসঘন F 


‘তৃপ্তিতে জুড়ায় প্রাণ আম-কীঠালের পরিপক ফল। - 


এখানে শায়িত'মোর পিতৃমাতৃগণ --** 


ভাললাগে আমার এই বাংলার তেপাস্তরী মাঠ; 


9 Slices aor 
__ ভাল লাগে বাংলার দীন-হীন খড় ফুটো চালা 


উৎসবের কোলাহলে প্রকৃতির মধুভাণ্ড চালা। 
হেথায় মন্দিরে বাজে শঙ্খ-ঘন্টাধ্যনি = 
সামবেদ গীতি কিংবা অথৰ্বের মন্ত্ৰবন্বানি। 


মস্জিদে মস্জিদে ওঠে ‘আজানের হাক’, 
সুপ্ত মনে জেগে ওঠে নামাজের ডাক। 
সেথায় গ্রামের প্ৰান্তে we হাটখোলা, 
মঙ্গল-শনিতে ভরি’ মহা হট্রমেলা। 


3 


সারি সারি গরুগাড়ী পথ করে রোধ, 
চলাচলে নাহি বাধা, নাহি কোন বোধ। E a 
পধিপাশে পাঠশালা, যেন পাস্থশালা; 

পাঠ শেষে যায় ভেসে, করে সংঘমেলা। 


নদী প্রান্তে শ্নশানের শূন্য গৃহ হেরি, 

সপ্ত পুরুষের বহ্নি ছায়া মনে মনে স্মরি। 
এতো মোর বাংলা মা, মোর গরবিশী ate, 
জীবন সায়াহ্ শেষে, কাটাব হেথায় মহারাত্রি। 
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সস্কৃতিপত্র 
ইন্ফলের ভ্রমণ কাহিনী 


শোভা দত্ত 
বহু উঁচু, নীচু, পাহাড়ের পরে সারি সারি কত বন।. | 
সে সব হেরিয়া আনন্দ দোলায় ভরিল আমার মন।। 


দেখিলাম মেঘালয়, মেঘেদের যেন NA 1 
ভেসে ভেসে চলে সাদা সাদা মেঘ অপূৰ্ব সুন্দর।। 


" কালো, কালো, বহু গাছ ডালপালা মেলে। 


সোজা হয় আছে কেউ, কেউ আছে হেলে।। 
তাদের মাথার’ পরে মেলে দিয়ে ডানা। 
সারাক্ষণ মেঘ সেথা, করে আনাগোনা।। 
কালো লে গাছের ‘পরে সাদা মেঘ চলে। 
‘পাশাপাশি রাধা-শ্যাম দেখি’, মন বলে।। 
মাঝেমাঝে, ঝিরি ঝিরি, পড়ে সেথা বৃষ্টি। 
পাহাড়ে গাছ বাঁচে, আর বাঁচে সৃষ্টি।। 
কোন কোন পাহাড়ের মাঝে বনে বনে, 
ফুটে আছে বনফুল আপনার মনে 1 =_ 


তার মারে কেউ কেউ যেন ফুলপরী।। 
পাহাড়ের মাঝেমাঝে ঝর্নার জল। ... 
শব্দ ওঠে বাপ্‌ ঝপ্‌ আর করে কলকল।। : 
মাঝে মাঝে, আছে দেখি পাহাড়িয়া নদী। । . 
FE তারা ব্যস্ত নহে ধীরে চলে নিরবধি ।। - 
আবার কেহ বা দেখি যৌবন : চঞ্চলা! 

সৌ সৌ শব্দে ধেয়ে চলে আনন্দ উচ্ছলা।।. . 
দেখিলাম পাহাড়েতে ধেনুগণ চ'রে খায়। : 
মোটা সেটা দেহে সব আনন্দেতে ধায়।। 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ সদ দেখি ইম্ফলের মাঝখানে। - 
তাহার দ্বরুণ তেজ যে দেখে সেই তা জানে।। 
সেই সে নদের পাশে sadi গাহে। - : - 
ছোট ছেট কী সুন্দর ফুল ফুটে আছে।।-- 
সেথা অছে কাশ বন, আরো কত ফুল। = 

আপন গতিতে নদী বহে কুল-কুল।।_ 
পাহাড়েন্র উপরেতে সারি সারি সিঁড়ি দিয়ে। . 
চাষী ভাই, সেখানেতে রেখে. গেছে ধান রায়ে।| - 


৬৭ 


সেথায় বনের মাঝে পড়ে নাই ITA” 
কোথাও ভরেনি মন পাখীদের দেখে।। 
তারপর দেখিলাম চন্দ্রানীর বাসস্থান! 

যেথা ছিল আমাদের গন্তব্য স্থান।। 


- ফলে ফুলে ভরা এক সাজানো সে বাসা। ' 


এ সবেদেখিব বলে এইখানে আসা।। 
কলাগাছ দেখে দেখে ভেবেছিনু মনে। _ 
হনুমান বীর ঠিক আছেন এখানে।। 
আমার মনের কথা খেটে গেল তাই। 
ইন্ফুলেতে হনুমান বাসস্থান AR ' 
দেখিলাম হনুমান মন্দিরেতে গিয়ে। 

মেয়ে হনু বসে আছে, বাচ্চা কোলে নিয়ে।। 
হনুদের বাচ্চা দেখে লেগেছিলো ভালো। 


বাচ্চা সব সাদা সাদা, হনুগুলি কালো।। + 
মৌরাঙ্গ বাজারে আছে সুভাষের স্মৃতিগীথা। ' 


যাহা দেখে ভালো লাগে, আর লাগে ব্যথা || 
ধন্য সে সুভাষ বসু, জিনি বহু রণে। 
ভারত পতাকা খানি তুলিল সেখানে।। 
লাল পাহাড়ের ধারে শহীদের বেদী। 

যা দেখে মনের মাঝে ওঠে স্মৃতি ভেদি।। = 
শত শত বীরগণ ওইখানে গিয়া) - 
মাতৃভূমি লাগি প্ৰাণ, দিলেন সঁপিয়া।। ' 
রানী বাহিনীর স্মৃতি দে'খলাম পিছে। 
সকল সাজানো, দেখি, সেইখানে আছে।। 
PETA মাঝে বেশ বড়ই আকার। = 
একটা মন্দির দেখি কৃষ্ণ দেবতার |, 

দেখে বেশ ভালো লাগে মন্দির চত্বর! _ 
সেখানে প্রশান্ত হলো আমার অন্তর |। ' 


সেথা হতে সবে খুব তাড়াতাড়ি এলো ' .' 
তাই সেথা দেখে মোর প্রণি না জুড়ালো।। ' ৷ 


সেথাকার মেয়েদের দেখি খুব গুণ। 


মেয়েরা সকলে সেথা কর্মে সুনিপুণ ।। ce 


তবু তারা বিদেশীকে হিংসে অনুক্ষণ।। 
ভারতের অংশ সেথা গণতন্ত্ৰ জানি। T 

তবু কেউ গেলে সেথা করে হানাহানি।। 
ইহার কারণ কিছু বুঝিতে না AR K 


C 
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মনেতে বিস্ময় খুব লাগিল আমারি || . এ 
যা হোক সেখানে দেখি প্রমীলার রাজ্য। | 
মোটামুটি মেলে সেথা সব কিছু ভোজ্য || 

. শহরেতেআছে বড় মাঠ মাঝখানে। . 

বহু কিছু পচাজল্‌ জমেছে সেখানে || 

“went আর ধূলো-বালি, তার পরে জমে। 

ছোট খাটো আস্তরণ হয়েছে সেখানে।। 

জেলেরা সেখানে বেঁধে ছোট কুড়ে ঘরে। 

বাস করে সেথা, আর জলে মাছ ধরে।| < 


' - “সেথায় শ্যাওলা 'পরে করে ছোট ক্ষেত।, . 


প্রয়োজনে টেনে লয়, যেথা অভিপ্রেত।|, = 

' মাছগুলি সেথাকার নয় কিছু মন্দ। _ 
মাছেদের গায়ে তবে থাকে পচা গন্ধ।। 
সেথাকার লোক দেখি সৌন্দর্য পূজারী। 
সাজানো দেখি ফুল অনেকের বাড়ী।। 
ইম্ফল শহরের ঠিক মাঝখানে | 
মিলিটারী সৈন্যগণ রয়েছে সেখানে! 

- মিলিটারী এরিয়ার সব লোকজন। . . 
সখ ক'রে করে তারা সব্জী বাগান।। 
সকলের বাসাগুলি ফলে ফুলে ভরা। . 
সাজানো গোছানো, দেখি খুব মনোহরা|। 
জলের অভাব সেথা, বৃষ্টি হলে পরে। 
বর্ষার সেই জল সব লোকে ধরে।। 
যাহোক সেখানে মোর চন্দ্রানীর বাসা। 

এ সবে দেখিব বলে এখানে আসা।। 


m 


বাংলার লেস to 


অজয় রায় 


লোক সাধারণ বাংলার সারা দেশের T য়ে আছে। সারা দেশের মোট জনসংথার 
কম-বেশি আশি ভাগ মানুষ আজও বাস করে গ্রামে। বিভক্ত পশ্চিম বাংলার আঠারোটি জেলার অজঙ্র 
মানুষ নানা শিল্পকর্মে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, চিত্র কলায় ও সংস্কৃতির অনুষঙ্গে আপনাদের নিয়োজিত রেখেছে 
সুদীর্ঘ কাল ধরে। নানা ভাঙ্গাগড়ার মধ্যদিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে লোকায়তমানুষের জীবন ধারা | নিছক 
শিল্পের জন্যই শিল্প রচনা করেনি লোকায়তমানুষ। জমিদার- প্রজা বিদ্ৰোহ, গণসংগ্রাম, স্বাধীনতার লড়াই 
প্রভৃতি গল্পে, গাথায়, গানে, ছবিতে প্রকাশ পেয়েছে। জয়নুল আবেদিনের ছবিতে এবং চিত্ত প্রসাদের চিত্রে 
তেরোশ পঞ্চাশের দুর্ভিক্ষের ক্ষুধা আর অনাহারের মর্মান্তিক অনুভব রেখায়িত হয়ে আছে। এ হল লেকি- 
চিত্রকলা | চিত্র সঙ্গীত কবিতা গল্প গাথা সব মিলিয়ে তৈরী হয় গণ সংগ্রামের লোকসংস্ৃতি। “বাংলার 
লোকসংস্কৃতি গণসংগ্ামের লেখচিত্র' - - রচনায় এ প্রসঙ্গটিই আমরা উপস্থিত করছি। : 


উনিশ শো পীচ সাল। আরম্ভ হলো ইতিহাস খ্যাত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন। সে সময় সারা বাংলা দেশ 
জুড়ে আরম্ত হলো স্বদেশী আন্দোলন। সূবেম্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলার মুকুটহীন রাজা। রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া, রজ্নীকাস্ত, কালীপ্রসন্ন প্রভৃতি কবিরাও তখন তাদের কাব্য কবিতায় স্বদেশ প্রেমের জোয়ার সৃষ্টি ' 
করেছিলেন। সে সময় সারা দেশের অনেক নামজাদা কবি, ছড়াকার, রচনাকারও অনেক ছড়া ও কবিতা 
রচনা করেছিলেন। সেইসব রচনার কাব্যমূল্য বা সাহিত্যমূল্য যাই হোকনা কেন, সমকালীন গণসংগ্রামের ৃ 
প্রেক্ষাপটে এগুলির সংগ্রামী মূল্য অপরিসীম। 


লোক সংস্কৃতির গবেষকদের কাছে ভাদু ও টুসু গান বর্তমানে এক আকৰ্ষণীয় বিষয়ে পরিণত হয়েছে। 
কিন্ত আমরা গভীর বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে বীরভূম জেলায় স্বাধীনতা সংগ্রাম নিয়ে ভাদুগান 
রচিত হয়েছিল | যদিও পুরুলিয়া-বাঁকুড়া জেলা টুসু ও ভাদু গানের জন্য বিখ্যাত। সেকালের একটি ভাদু 
গানে স্বদেশী আন্দোলনের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। | 


ভাদুরগান গাইতে দের না গো, 
বাধা দেয় ভাদুর গানে। 
জয় ঢাক বাজিয়ে দিলে, 
থানার যত পুলিশগণে।। 
স্বাধীনতার খান গাইছে বলে গো, 
ডাকলে অহিভূষণে। E 
বলে তুমি ভাদুর গানে, 
এসব প্রচার করছো কেনে।। = 
সিদ্দুর দিলে সাজে ভালো গো, 
eka দুটি চরণে। 
বাংলাদেশে আর কতদিন, 
থাকবো ety, পরাধীনে।। ১ 
বেদী আলোলনেন সময় রর কিন এ ধসসে জোর 


বিদেশী রাজত্বের আর প্রয়োজন নাই, 
- হিন্দু মুসলমান সকলে ভাই 
থাকবে না রাজা, হবো সকলে প্রজা, 
থাকবে না দুখের লেশ 
(ও-ভাই) আমরা গড়বো সব সমানের দেশ। ২ 


বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসে নাটকের ভূমিকা অসামান্য। গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদ্যাবিনোদ এবং দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়ের নাটকে ইংরেজ - বিরোধী ভাবনা প্রকাশ পেয়েছিল। ছত্রপতি 
শিবাজী, মীরকাসিম ও সিরাজদ্দৌলা নাটকে গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বদেশ-চেতনার পরিচয় দিয়েছেন। 

এবার আরও একটু সময়ের উজানে ফেরা যাক। আঠারো শো পঁচাত্তর খ্ৰিষ্টাব্দ । রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন ১৪ বছর! হিন্দু মেলার নবম অধিবেশন হলো। এই অধিবেশনে কিশোর রবীন্দ্রনাথ,একটি স্বরচিত 
BAO eA aenn নমা iaiia যো 
কবিতায় হয়েছে ধ্বনিত। 

Aaa ভৰিত কন ne az 
কি এখনো এ মোর দুঃখে। / ভারত কঙ্কাল আর কি এখন, রহিল হারে রানার T হর 
` আগুন জ্বালিয়া, আর কি কখন দিবেরে জ্যোতি!” 

রবীন্দ্রনাথের এই ছড়া বা কবিতার শিল্পমূল্য বিবেচ্য নয়। কিন্তু এক অপরিচিত কিশোর চিত্তে সেদিন 
পরাধীনতার বেদনা যেভাবে জেগেছিল তার সঙ্গে লোককবিদের কবিতার পাধৰ্ক্য রচনা করা দুঃসাধ্য 
অন্যভাবে বলা চলে পরবর্তীকালের লোকসাহিত্য অষ্টা গবেষকের এও লোককাব্য রচনার খসড়া মাত্র। 

এবার আসি প্রকৃত অর্থেই যীরা কবিসমাজে ব্রাত্য অথচ লোকসাধারণের ভাষায় স্বাধীনতা আন্দোলনের 
মর্মবেদনা বীরা তাদের লেখনীতে উজ্জ্বল আবেগে প্রকাশ করেছিলেন তাদের কথায় | বিপিনচন্দ্র সরকার 
মশাই ১৩৩০ বঙ্গাব্দে রঘুনাথগঞ্জের বিখ্যাত দাদা ঠাকুরের প্রেস থেকে প্রকাশ করেছিলেন “দেশের 
TS | এই বই থেকে স্বদেশী-আন্দোলনের প্রতি মমতা ও সমর্থনসূচক কয়েকটি অংশ উল্লেখ করা হচ্ছে। 


‘এখন আর ভাবনা কি রে ভাই, 
: দেশের তৈরি সস্তা কাপড় এয়ে Ç 
পরিয়া বেড়াই। | 
সুতা কেটে চরকায়, কাপড় বুনিয়া তায়, 
সেটা কি বিকে সস্তায়, 
বিলাতির তুলনায়? --৩ 


১৩২৮ বঙ্গাব্দে ঢাকা থেকে প্রকাশিত উপেন্দ্ৰনাথ হোবালের লেখায় সমকালীন পরাধীন জাতির - 
টু স্বরাজ লাভের বাসনা তীর হয়ে উঠেছে। তিনি স্বরাজ লাভের জন্য বাঙালী জাতির জাগরণের কথা 
উল্লেখ করেছেন। 


“ag - সমস্কৃতিপত্ 2 
জাগিয়েছি মোরা লভিতে স্বরাজ, 
ছেড়ে দিব যত বিদেশীর সাজ, 
দুঃখেরি বেদনা জনাব মাগো, 
তোমার 2 রাজীব চরণে। 
বিলাসিতা সবে করি পরিহার, 
কৃপাকণা দানে দাও মা স্বারাজ, পতিত 
ভারত সম্তানে।-- ৪ 


aaah গান, কিনি বলার e 
কবিতাগডচ্ছে কৰি ভারত-জননীয় পদণ্ডান্তে আকুল আবেদন জানিয়েছেন-_ EY 
আমি প্রপতি করিয়া চলিনু মাগো 


দেশের কাজে। 
মা আমার পরাণে পরাণ রেখ . 
বিণদ মাঝে দেশের কাজে। | 
বিষম যাতনা হইলে প্রাণে 
সহিব মা তাহা বিমল টানে, 
স্বদেশ লাগি দুঃখ যেন সহি; 
অন্তর মাঝে দেশের কাজে। ৫ 


১৩২৮ বঙ্গাব্দে খুলনা থেকে একটি স্বদেশ চেতনার পরিচায়ক ছড়ার বই প্রকাশিত হয়েছিল। এর 
একটি প্রাসঙ্গিক গান এখানে উল্লেখ করা হল। বইটির নাম এ ৯২৯২৬, 


এক বন্দনাগীতি রচিত হয়েছে__ 
এস অন্ধ, খঞ্জ দণ্ড ধরিয়া, ' 


৩০০০০০৩৬১০০ Ke ১৮৩ 


কি নব পুলকে আলোকিত করে 
(আজ) উদিত ভারতে গান্ধী বীর।৬ . 


` সন্কেতিপত্র ৭৩ 
৯ এপ্রিল, ১৯২৯। সকালের খবরের কাগজের একটি খবর দেখে সকলে চমকে উঠল। খবরটি ছিল 
র্কম-আজ ৮ এপ্রিল দিল্লির কেন্দ্রীয় আইন সভার দর্শকের আসন থেকে দুটি বোমা ছোঁড়া হয় বারা 

বোমা ছুঁড়ে ছিলেন, তারা ভগৎ সিং ও ঝটুকেস্বর দত্ত। শুধু তাই নয় ভারতে তারাই প্রথম ধ্বনি দেন, 
জিন্দারাদ। সাম্রাজ্যবাদ নিপাত যাক। ফাসির আগে পাঞ্জাবের তৎকালীন রাজ্যপালের কাছে 
ked সিং লেখেন “বিচারালয়:আমাদের মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন! আমরা ঘোষণা করছি যে, ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে আমরা যুদ্ধ ঘোষণা করেছি। এ যুদ্ধ অবিরাম চলতেই থাকবে। আমরা নিশ্চিতযে আপনি আমাদের 
ফাসি দেবার সিদ্ধান্তকে নিশ্চয়ই কার্যকর করবেন.....। কিন্তু আমরা প্রাপতিক্ষা চাইনে। আপনার কাছে 
দয়াভিক্ষাও করিনে। আমরা কেবল একটি বিষয়ে বলতে চাই। আমরা ইংরেজ শাসকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছি। সুতরাং আমরা যুদ্ধ বন্দী। আমাদের আপনারা গুলি করে হত্যা করুন'। 
২৩ মার্চ, ১৯৩১ ৷ লাহোর জেলের ভেতরেই ভগৎ সিং, শিবরাম রাজগুরু এবং শুকদেবের ফাঁসি 
হয়। এক অধ্যাত-অল্জাতপন্লীকবি ১৯৩১ সালেই এই ফাঁসির ঘটনাকে কেন্দ্র করে গভীর বেদনায় 
লিখেছেন-__ ৷ 


ফাঁসির মঞ্চে দীড়ানো ভগত, শুকদেব, রাজগুরু, 

নয় চৈত্র ৩৭ সন্ধ্যা সাতটায় মরণের পালা শুরু। 

কহিল ঘাতক সমুচ্চ স্বরে মঞ্চ আরোহিগণে, 

ঈশ্বরের নাম শেষ একবার স্মরণ করহ মনে। . 

হাসিতে হাসিতে ফাসির দড়িতে চুকাইয়া দিল শির, _ 

একে একে আহা ঝুলিয়া পড়িল তিনটি ভারত বীর 
।) হল তারা স্থির, নড়িল না দেহ, 


চলে গেল পরপারে। 
ভারতবাসীর বৃক পুড়ে ছাই! জীবস্ত যাহারা মড়া। 
অপরাধ নাকি করেছিল এরা ধ্বংসের আয়োজন, 
ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদ করিতে ভেবেছিল প্রয়োজন। ৭ 








ইতিহাসের বিশিষ্ট গবেষকের অনুভবে এই সময় বাংলা দেশে লোকশিক্ষার আয়োজন ছিল ব্যাপক! 
শিক্ষিত না হলেও অভিজ্ঞতার আলোকে ডিগ্রিধারী মানুষ অপেক্ষা এদের শিক্ষা কম ছিল না। সেকালের 
লোককবিরা স্বাধীনতা আন্দোলন তথা স্বদেশী আন্দোলন নিয়ে নানা সময়ে নানা ছড়া, গান, কবিতা, 
, যাত্রা, পালাগান, কবির লড়াই ধৰভৃতির আয়োজন করতেন। এইসব গান ও কবিতার মধ্যে 
বিশেষ কয়েকটির নাম এখানে উল্লেখ করা হচ্ছে। এগুলি হল বন্দেমাতরম্‌, দেশের গীতি, উপেন্ত সঙ্গীত, 
গান, তোমার কংগ্রেস, চরকার গান, চরকার CBM, চরকার চক্কর ক্ষুদিরামের ফাসি, পীর বাদশা 
মিঞার জেল, আজাদ হিন্দ, নেকড়ে বাঘ, স্বদেশী চাবুক প্রভৃতি। ৮ 





৭৪ সাংস্কৃতিপত্ৰ 


১৯২২ EIA ২৬ সেপ্টেম্বর। ‘ধূমকেতু পত্রের শারদীয়া সংখ্যায় (১ম বৰ্ষ/ ১৩ সংখ্যা) | 
Se ee 


করা যেতে পারে_ 


(আর কতকাল থাকবি বেটী মাটির 
| ঢেলার মূৰ্তি - আড়াল? 
স্বৰ্গ যে আজ জয় করেছে - ০ 
অত্যাচারী শক্তি চাড়াল। 
দেব শিনের মারছে চাবুক 
- বীর যুবকদের দিচ্ছে ফাসি, 





EE কা 


আসবি কখন সৰ্বনাশী।। : 


রন জাত যা জর 
পরিচিত কবিতার প্যারডি বলে অনেকে মনে করেন। 


এ লেখার সূচনায় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কথা বলা হয়েছে। শেষ করার পূর্বে সেই আন্দোলনের . 

সবচেয়ে পরিচিত ও জনপ্রিয় গানটি দিয়ে রচনাটির উপসংহার টানি। সকলেই জানেন ১৯০৫ - এর বঙ্গ 

ভঙ্গ আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেন অগ্রণী ভূমিকা। এই বছর ১৬ অক্টোবর ছিল রাখীবন্ধন উৎসব! , 
এই Boece কবির রচিত গান সর্বস্তরের লোকসাধারণের প্রিয় গানে হয়েছিল পরিণীত। 


. বাঙলার বায়ু বাঙলার ফল :'-'. 


বাঙ্লার মাটি বাঙলার জল 


পুণ্য হউক পুণ্য হউক হে ভগবান। * 
বাঙালীর প্ৰাণ, বাঞ্জলীর মন, 
বাজলীর ঘরে যত ভাইবোন, 

এক হউক এক হউক এক হউক হে ভগবান। ১০ 









প্র পৃ- ৪৬ 

র গীতি - প্রথমভাগ ১৩৩০ বলাবদ-- বিপিন সরকার 
ঘুনাথ গঞ্জ, 

উপেন্দ্রসঙগীত-_-১ম খণ্ড - ঢাকা বিক্ৰমপুর--- ১৩২৮ = 
তোমার কংগ্রেস — ১৩২৯ -বঙ্গাব্দ। 

CPR কুমার দাশগুপ্ত-_দেশের গান - ১৩২২ বঙ্গাব্দ 

ফাসি- ছড়ার বই - ১৯৩১ খ্রিষ্টাব্দ 





-চিত্রগীতি - পৃ -৮ প্রকাশ ১৯৮৬ খ্রিষ্টাব্দ! 
ধূমকেতু - ১ম বৰ্ষ - ১৩শ সংখ্যা, কাজী নজরুল ইসলাম_১৯২২ 


q% rgia 


উত্তর চব্বিশ পরগণা জেলার 

— লোকসংস্কৃতি আন্দোলন (১৯৮৬ - ৯৯০ একটি ben. 
- | গিরীন্দ্রনাথ দাস. os 

প্ৰেক্ষাপটঃ ত 
"মাতলিক Cada RG ললো 
. লিখ্বেন। কিন্তু পরে বাংলা পুথি সংগ্রহে মন দেন। গ্রামে গ্রামে ঘুরে প্রায় ১০০ পুথি সংগ্র 
১৯২০ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম.এ.তে বাংলা বিভাগ খোলা হয়। তার সর্বোচ্চ পু 
প্রথম হতেই দীনেশচন্দ্র স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে সৰ্বাধিক সহযোগিতা দেন। ১৯৩২ S 
আশুতোষের সাহায্যেই তিনি চন্দ্রকুমার দে, আশুতোষ চৌধুরী ও কবি জসীমউদ্দিনকে পূর্ববঙ্গে 
পদ্নীগীতিকা সংগ্রহে নিযুক্ত করেন। লোক-সাহিত্যের পল্লীগীতি সংগ্রহের এই উদ্যোগ উল্লেখসে” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্ৰনাথ, গুরুসদয় দত্ত, সুধী প্রধান, আশুতোষ ভট্টাচার্য, মনসুর উদ্দী, 
রায় প্রমুখ লোকসমক্ষে লোকসংস্কৃতিকে বিশেষভাবে এনেছেন। লোক - শিল্পীদের সৃষ্টিকে না 
আগ্রহ ছিল কিন্তু তাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদী লোকের সংখ্যা ছিল কম। দ্বিতীয় বিশ্বযুয 
অবক্ষরী সংস্কৃতির করাল-গ্রাস্‌-বিস্তার-চন্রান্তের পশ্চাতে ছিল পুঁজিপতি - সান্রাজ্যাবাদীর হাতের 
অপর দিকে ততদিনে সমাজের কল্যাণকর সৃষ্টির প্রতি দায়বন্ধতার কথা শিল্পী সাহিত্যিকদের « 
স্বীকার করেছেন। ভাতে দেশের স্বাধীনতা এবং ক্রমে কৃষক শ্রমিক বুদ্ধিজীবীদের শাসন-শোহ 
মুক্তি" কথা এসেছে। মানুষের সপক্ষে তাই সৃজনের কথায় চিন্তার জগতে নতুন মোড় দেখা R 
১৯৪৫ সালে লিখিত “বাংলার কয়েকজন লোক কবি” Rare ৬৯৬৯৬ 
প্রথম লিখিত নিদর্শন।- | 

আন্দোলন 2 _ ৰে ( 

বৃটিশের কবলমুক্ত হলে ১৯৪৭ সালে দেশ পুর্নগঠনের জন্য দেশৱতীরা অগ্ৰণী হলেন। লোক 
_ লোক সাহিত্যধারায় গীত-নৃত্য প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা-গবেষণা হতে লাগল। ভু আশুতোষ " 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে লোকসংস্কৃতি চৰ্চা ও সংগ্ৰহে লোকসংস্কৃতির ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করলেন। 
১৯৭৭ সালে বামফ্রন্ট সরকার প্ৰতিষ্ঠিত হওয়ার পূৰ্ব পর্যন্ত এই অবস্থা চলল। তথ্য ও 
মন্ত্রী, লোক সংস্কৃতি পর্যদের সভাপতিও বটে।এ কাজের জন্য আহান জানানো হল দীর্ঘ প্রায় 
অভিজ্ঞ সংস্কৃতি আন্দোলনের নিভীঁক যোদ্ধা সুধী প্রধানকে। প্রবল প্রতিতবন্িতায় 
নেতৃত্ব পেলেন না, এগিয়ে এলেন তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তরের মানিক সরকার তিনিও ছিলেন 


দেশব্যাপী দলমত নির্বিশেষে শিল্পী সাহিত্যিক গবেষকদের মতামত ও পরামর্শ আহান ব 
* ১৯৮২ এবং ১৯৮৬ সালে কলকাতায় লোকসংস্কৃতির রাজ্য সম্মেলন ও উৎসব হল। গবেষক 
হিসাবে কিছু প্রত্যক্ষ করেছিলাম | এখনও যুক্ত আছি। i” 

লোকসংস্কৃতি আন্দোলনের শ্ৰোত-গতিতে এলো জা 
তথ্য ও সংস্কৃতির দপ্তর ছিল আলিপুরে। ১৯৮৬ সালের মাৰ্চে জেলা বিভক্ত হ’লে এই জেলার' 
শহর বারাসাতের কালীকৃষ্ণ মিত্র রোডের এক ভাড়া বাড়ীতে স্থানাস্তরিত হয়। প্রথম জেলা 
প্রশাস্তকুমার ধর। তিনি শেষ দিন পর্যস্ত অন্দর প্রহরায় কাজ করেছেন। 


h সালে লোক সংস্কৃতির উন্নয়নের জন্য কিছু প্ৰস্তাব গৃহীত হয়। যথা — পঞ্চায়েত 
beste গ্রামের শিল্পীদের অগ্রণী করা, উপদেষ্টা সমিতি গঠন. করা, শিল্পীদের 
p বা আখড়া স্থাপন করা, উপাদান সংগ্রহ ক'রে সংগ্রহশালায় রাখা ইত্যাদি।' 
সালে জেলা দপ্তরে এসে পড়ে বিরাট দায়িত্ব। প্রেসিডে্গি বিভাগীয়, লোকসংস্কৃতি উৎসব 
[তের সুভাষ ময়দানে OF জুন থেকে ৫ই জুন পর্যন্ত | উত্তর ও দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা, হাওড়া, 
্দাবাদ জেলার লোকশিল্পীদের নিয়ে বাদ্যযন্ত্ৰসহ এত বড় সুসজ্জিত IH] শোভাযাত্রা বারাসাত 
Ria দেখেনি। শোভাযাত্রায় সভাধিপতি নন্দদুলাল ভট্টাচার্যের সঙ্গে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি সামনের 
লন। পতাকা উত্তোলন ক'রে মন্ত্রী বিনয়কৃষ্ণ চৌধুরী উৎসবের উদ্বোধন করেন। প্রদর্শনীর 
রন রাজ্য লোকসংস্কৃতি পর্যদের সভাপতি সুধী প্রধান। সভায় সভাপতিত্ব করেন উত্তর চব্বিশ 
সার সভাপধিপতি নন্দদুলাল ভট্টাচার্য । প্রধান অতিথি ছিলেন মন্ত্রী সরল দেব। কর্মশালায়, 
বয় ছিল-_“লোক্সংস্কৃতি ও গ্রামীণ সমাজ’ ৷ বেশ কিছু শিল্পী ও লোকসংস্কৃতি গবেষক বক্তব্য 
[সবের অনুষ্ঠানসূচীতে ছিল, _াক - ঢোল বাদ্য, আদিবাসী নৃত্য, পাতার বাঁশি, তরজা, হাসান- 
ন্যায়-সত্য প্রতিষ্ঠার গান, মনসার গান, বাউল, মুসলমানী বিবাহ গান, রাইবেঁশে, পটের গান, 
সহজিয়া গান, কবি গান, বনবিবির পালা গান, পুতুল নাচ, Sale নাচ, মুখোশ নাচ, আলকাপ 
Haag চক্রবর্তীর সম্পাদনায় স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তাতে ছোট ছোট নিবন্ধও ছিল। জেলা 
দ্যাণী চৌধুরীর আস্তরিক সহযোগিতা ছিল। 

h সালের শেষ দিকে রাজ্যের মধ্যে ব্লকস্তরে প্রথম সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় উত্তর চব্বিশ পরগনার 
অনুষ্ঠান সাফল্যের আন্তরিক সহায়তায় ছিলেন ব্লক উন্নয়ণ আধিকারিক অজয় ভট্টাচাৰ্য, পঞ্চায়েত 
সভাপতি আমির আলি বৈদ্য, কমধ্যিক্ষ তারকেশ্বরশ্চক্ৰবৰ্তী প্রমুখ। এই বছরেই কলকাতায় ' 
গ্য লোকসংস্কৃতি উৎসব হয় এবং পরে ২১শে জুলাই বারাসাত জেলা সংস্কৃতি দপ্তরে দুঃস্থ 
ও সংস্থাগুলিকে অনুদান দেওয়া হয়। সঙ্গে আলোচনাচক্রের ব্যবস্থা ছিল। জেলার শাসক ও 
দিলীপ চক্রবর্তী, পরিষদ সদস্য প্রদীপ চক্রবর্তী, পৌরপ্রধান শঙ্কর বোস, শিক্ষা স্থায়ী সমিতির 
নাধনা মুখার্জি ও জেলা সংস্কৃতি আধিকারিক প্রশাস্তকুমার ধরও লোকশিল্পীদের ভূমিকার প্রশংসা 
















লালের ২৮শে মার্চ লোকসংস্কৃতি উৎসব হয় বনগা ও হিঙ্গলগঞ্জে। উত্তর চব্বিশ পরগণা 
ম লোকসংস্কৃতি উৎসব হয় শতাধিক শিল্পীর সমাবেশে আমডাঙ্গা থানার আদহাটা স্কুলে 
5 ৩০শে মার্চ | বারাসাত কাছারি ময়দানে ১৩ই থেকে ২১শে এপ্রিল জেলা চৈত্র মেলা হয়। “ 


বিশালত্বে তা জেলার ইতিই সুপ্ৰসিদ্ধ হয়ে আছে। ২০শে - ২২শে অক্টোবর মুৰ্শিদাবাদের 


~ 


উল ও ফকিরি গান শিল্পীদের প্রথম রাজ্য-সম্মেলনে এই জেলার শিল্পীরাও অংশ গ্রহণ 
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28: কণ এই ৷ সিল 2 ২ À 5 
লে ৬ই-৭ই জানুয়ায়ী দেগঙ্গা থানার হাদিপুরে দীর্ঘ শোভাযাত্রা বের হয়। যাত্রাশেষে নবোদয় 
নে আলোচনা সভা ও উৎসব হয়। ২৫শে জুন জেলা দপ্তরে সভাধিপতি ও জেলা শাসকের 
k লোকশিল্পী ও সংস্থাগুলির অনুদান প্রকল্পে আর্থিক সাহায্য দেওয়া হয়। সেখানে ‘সাক্ষরতার 
PHOT ভূমিকা’ শীৰ্ষক আলোচনায় অধ্যক্ষ শুভঙ্কর চক্রবর্তী মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। ১৯৯৩ 
bari ছোট জাগুলিয়ায় সৃজনী সংস্থা ও তথ্য-সংস্কৃতি দপ্তরের উদ্যোগে ছাত্রদের মধ্যে 
aS রক্ষায় সার্বিকসাক্ষরতার ভূমিকা’ বিষয়ে বক্তৃতা প্রতিযোগিতা হয় শিক্ষক অলক 
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সেনের সভাপতিত্বে । ১৯৯৫ সালে ১৭ই - ২০শে ফেব্রুয়ারী হিঙ্গলগঞ্জে জেলে - মাঝি- 
রাজ্য লোকসংস্কৃতি উৎসব ও নৌকা বাইচ প্রদর্শনী হয়। তাতে ছিল বিভিন্ন সংস্থার স্টল 
বক্তব্য রাখেন বিধায়ক নৃপেন গায়েন, পঞ্চায়েত সমিতির সভাপতি গোপাল গায়েন, 
ভট্টাচাৰ্য, রাজ্য-তথ্য সংস্কৃতি সচিব অনুনয় চট্টোপাধ্যায়, সভাধিপতি নন্দদুলাল ভট্টাচাৰ্য, ডে 
চন্দন চক্ৰবৰ্তী, মন্ত্ৰী উপেন কিন্তু, রামগোপাল বিশ্বাস, সংগঠক তপন দত্ত ধমুখ! উত্তর 
জেলার এটি একটি অভূতপূৰ্ব ঘটনা। 


উত্তর চব্বিশ পরগনা জেলার প্রায় দুই শতাধিক লোকশিরীর পরিচিতি সংগৃহীত হয়ে 
সংস্কৃতি দপ্তরের এ একদুঃসাধ্য কাজ যা সুস্থ সংস্কৃতির প্রচার - প্রাসারে সহায়ক হচ্ছে। 
পরিচয় এখানে লিপিবদ্ধ করা সম্ভব নয়। লোকসংস্কৃতি আন্দোলনের সুদূরপ্রসারী ফল আজ 
দিকে ফলছে। জনসাধারণের আহানে সরকারী সহযোগিতা আসছে, সাধারণ, মানুষ সুস্থ 
লোকশিল্পীরাও আনন্দ ও কিছু আর্থিক সহায়তা পাচ্ছন। বাদুড়িয়ার আটঘয্না, থেকে 
হিঙ্গলগঞ্জ অঞ্চলের ন্যায় আরো কত লোকসংস্কৃতি উৎসবের সরকারী উৎসাহে, 
নব নব ভঙ্গিমায় লোকসংস্কৃতি উৎসব দিকে দিকে হচ্ছে। তার জন্য দেশবাসীর কাছ থেকে 
পাওয়া যাচ্ছে। এ সবই উত্তর চব্বিশ পরগনা জেলা তথা সমগ্র দেশের পক্ষে আশাব্যপ্জক 





sira ৭৯ 


সংসদ-সংবাদ . 


_ জহর দাস, সাধারণ সম্পাদক . 

, ১৯৯৬ বারাসাতের বিবেকানন্দ রোডস্িত জহর দাসের বাসভবনে কামাধ্যাচরণ _ 

অনুষ্ঠিত এক সভায় সংস্কৃতিপ্ৰেমী মানুষদের মিলন - বাসর হিসেবে বারাসাত 

প্রতিষ্ঠা হয়। সভায় বক্তব্য রাখেন নীলিমা সমাদ্দার, জগৎনারায়ণ দাস, গৌরাঙ্গ . 

[নাথ দাস, কমল ভট্টাচাৰ্য, নিৰ্মল সমাদ্দার, ললিতমোহন সেন, অহর দাস, রমেশ গায়েন, 
Sa বিশিষ্ট ব্যক্তিবৰ্গ নিয়ে একটি কর্মসমিতি গঠিত হয়। , 


শা প্রথম সাহিত্য-অধিবেশন বসে গত ১৮ই আগস্ট ৯৬ বারাসাতের মনসাতলা রোডে 
বভবনে। জগতনারায়ণ দাস সভাপতিত্ব করেন। উদ্বোধনী সংগীত, প্রারপ্তিক ভাষণ ও 
} কথা পরিবেশন করেন যথাক্ৰমে কল্পনা রায়, গিরীন্দ্রনাথ দাস ও জহর দাস। আবৃত্তি, 
» গল্প ও প্রবন্ধ পাঠ এবং আলোচনায় সভাটি ছিল খুবই প্ৰাণবস্ত। ধারা অংশ নেন 
কামাখ্যাচরণ দাস, ললিতমোহন সেন, জাগরণ রায়, কমল ভট্টাচার্য, গৌরাঙ্গ শর্মা, 
সাহা, নির্মলকাস্তি সমাদ্দার, ব্রজঙ্গোপাল নন্দী, জগৎনারায়ণ দাস, হ্যবর্ধন ঘোষ, অর্ণব ` 
সোম, নমিতা দত্ত, প্রদীপ চক্ৰবৰ্তী প্রমুখ ব্যক্তিবৃন্দ। 


দর দ্বিতীয় সাহিত্য অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় গত ১৫ই সেপ্টেম্বর, ‘৯৬ বারাসাতের চড়ক 
ঘর্মল সমাদ্দার মহাশয়ের বাসভবনে সভায় গিরীন্দ্রনাথ দাসের সভাপতিত্বে উদ্বোধনী 
সরিবেশন করেন শমীক সমাদ্দার, প্রারস্তিক ভাষণ দেন নির্মলকাস্তি সমাদ্দার, সাংগঠনিক 
খ করেন জহর দাস। আলোচনায় অংশ নেন রমেশ গায়েন, মাধব চট্টোপাধ্যায়, মলয় 
সভায় সাহিত্য পাঠে অংশ গ্রহণ করেন সুশীত রায়, অর্ণব সরকার, বীরেন্দ্রনাথ সরকার, 
ওু, গৌরাঙ্গ শর্মা, কামাখ্যাচরণ দাস, নীলিমা সমাদ্দার, জগৎনারায়ণ দাস, হর্ববর্ধন ঘোষ। 
শবৃত্তি শোনান শমীক সমাদ্দার এবং সংগীত ৮৮৯৯৬ সুচরিতা দাস, 
শ্য ও মলয় ভট্টাচার্য। D | 


-~ 





রবীন্দ্রনাথ রায়, সুদিন চট্টোপাধ্যায়, শ্ৰীপতি : 
ঘোষ, ড. অজয় রায়, প্রফুল্ল সিংহ, রতন ঘোষ : 
কাজী আবদুল মজিদ। : 
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এভাপতিমণ্ডলী s ড. গিরীন্দ্রনাথ দাস, ডাঃ জগত্নারায়ণ দাস, 
iisa দাস, নির্মলকাস্তি সমাদ্দার, নীলিমা সমাদ্দার। 


॥৮ 

মাধারণ সম্পাদক 5 জহর দাস। ৰ 
. সাধারণ সম্পাদক £ গৌরাঙ্গ শর্মা। 
wa S 
: টাষাধ্যক্ষ ৪ অনীতা ঘোষ। 
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সদস্য ৪ রমেশ গায়েন। 
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" as সংস্কৃতি সংসদের সাহিত্য সভার আসর সাধারণভাবে তি ই 
মাসের তৃতীয় রবিবারে অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় স্বরচিত সাহিত্য পাঠ ও 
' পর্যালোচনা ছাড়াও অন্যান্য নান্দনিক বিষয়ের মধ্যে সংগীত, আবৃত্তি নৃত্য প্র 
পরিবেশিত হয়। অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় সাধারণত স্বচ্ছা-আহ্ায়কের বাস 


কিংবা পূর্ব-ঘোষিত কোন বিশেষ স্থানে ৷ সংস্কৃতি অনুরাগী ব্যক্তিমাত্রেই ARCS 


`: অংশ গ্রহণ করতে পারেন। সুস্থ সংস্কৃতির প্রচার, প্রসার এবং অনুশীলন সংস 


উদ্দেশ্য। সাহিত্য ও সংস্কৃতি- প্রেমী সকল মানুষকে আমরা সাদর আমন্গণ জা 
যোগাযোগের ঠিকানা ₹_- 

সাধারণ সম্পাদক; 
garg জগৎ নারায়ণ ' "9 
বারাসাত সংস্কৃতি Ae; 
en গৌরদাসী'ভ : .- 
s ২৪ পরগনা-৭৪৩১ | 
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